11.htm

朱自清

择偶的情形，于平淡轻松的叙说中，反映了一代青年不幸的婚姻命运，批判了全凭父母之命
媒约之言的不合理的婚姻制度。此外，还写了《南京》等游记散文，这些作品发表后均获得
读者的好评。

    １９３２年１１月１６日，鲁迅为探望母病从上海来到北平。

    严寒的北国顿时沸腾了起来，许多高校邀请他去讲课。２２日，鲁迅在北京大学二院讲
演了４０分钟，讲题是《帮忙文学与帮闲文学》，严厉地批驳了为反动统治者摇旗呐喊拍马
溜须的御用文人；又往辅仁大学演讲了４０分钟，讲题为《今春的两种感想》，愤怒地斥责
帝国主义对中国人民的虐杀，及反动政府对人民的迫害。

    消息传开，清华中文系学生纷纷向系里提出请鲁迅来校讲演的要求，朱自清立即答应。
２４日上午，他拿着清华中国文学会的请函，到阜成门内西三条胡同２１号鲁迅住宅，请他
到清华讲演，可是被鲁迅婉言谢绝了。朱自清气急败坏地跑回来，不住地用手帕抹着头上的
汗水，对学生们说：“他不肯来。大约他对清华印象不好，也许是抽不出时间。”接着又
说：

    “他在城里有好几处讲演，你们进城去听他讲罢，反正是一样的。”极力鼓励同学们
去。

    此次鲁迅还乘北上探亲机会，和北平左翼文化团体的成员见面。就在朱自清来邀请他去
清华讲演的下午，范文澜来到西三条胡同陪他往女子理学院讲演，讲题为《革命文学与遵命
文学》。晚上邀他到寓所便饭，同席八人，多是文总、社联、教联、左联的代表。席间，鲁
迅介绍了上海左联活动的情况，并针对北平文化界情况，提议好好组织力量办个杂志。过了
两天，各左翼社团借一个人家的堂屋和鲁迅聚会，在会上鲁讯特地对北平左联提出要纠正关
门主义，要做好对要求进步和作风严肃的老作家的团结工作，要注意培养青年作家，办好刊
物。

    鲁迅回上海后，北平“左联”即以“北平西北书店”名义创办刊物《文学杂志》，①并
通过筹备工作，团结进步作家。１９３３年４月２５日星期天下午，文学杂志社在北海五龙
亭举行茶话会，发函邀请朱自清、郑振铎、周作人等人参加，结果只有朱自清、郑振铎出
席，北平“左联”成员热情招待，他们边喝茶，边谈话，对开展北平文艺工作问题，交换了
许多意见。事后，北平“左联”负责人之一万谷川（陆万美）将情况函告鲁迅，鲁迅十分高
兴地复信说：“郑朱皆合作，甚好。”②

    没有多久，郑振铎联系朱自清、章靳以等筹备创办《文学季刊》，常在郑振铎家商议有
关事情。当时还是清华学生，曾参加刊物编辑工作的李长之回忆道：最初和他认识，是我入
了清华。那时他才三十几岁。

    我没有上过他的课，课外可是常去找他聊天儿。见面最多的时候，是在郑西谛先生在北
平，大家共同编《文学季刊》的一段。这时期虽然不太长，可是因为每一星期（多半是星期
六的晚上）大家都要在郑先生家里聚谈，并且吃晚饭，所以起码每一星期总是有一个很充分
的时间会晤的。因为朱先生的公正拘谨，我们现在不大记起他什么开玩笑的话，同时别人也
不大和他开玩笑。只记得他向郑先生总是全名全姓地喊着“郑振铎”，脸上发着天真的笑意
的光芒，让我们感觉他是在友情里年轻了。①

    郑振铎在燕京大学任教，住在校里，从燕京到清华有一段路。晚上，聚会结束时常是深
夜了，朱自清就和李长之结伴踏着月色，冲破四野的犬吠，说说笑笑地沿着崎岖不平的小路
回去。

    １９３４年１月１日，《文学季刊》诞生了，主编郑振铎、巴金、章靳以，朱自清是编
辑人之一。刊物由立达书局出版，１６开本，每期３００多页，可算是当时国内最大型的文
学杂志。章靳以在北海三座门大街１４号租了一套房子作为编辑部，巴金从沪来京时就住在
这里。刊物明确表明，他们“不再被囚禁于传统文学的‘铁笼之中’”；也“不再以游戏的
态度去写什么无聊的文学”；他们虽然“作风不同，观点不一，其所信仰的也未免有些歧
异，却有一个共同的倾向：以忠实恳挚的态度为新文学的建设而努力。”为此，他们确定刊
物目标为：“一、继续１５年来未成功的对于传统文学与非人文学的攻击与摧毁的工作；
二、尽力于新文学的作风与技术上的改进与发展；三、试要阐明我们文学的前途是怎样的进
展和向什么方向而进展”。并郑重表示，“只要是同道走着的人们便都是我们的同伴”。①
很明显，刊物旨在团结广大作家，发扬五四文学战斗传统，推动新文学创作的发展，因此得
到鲁迅、冰心、老合、丰子恺等的大力支持。朱自清特地为刊物写了一篇书评《子夜》，全
面地分析了这部长篇的优缺点，指出它在当时文艺界的价值，告诉人们：“我们现代的小
说，正该如此取材，才有出路。”

    由于在燕大兼课和编辑《文学季刊》，朱自清和郑振铎接触较多，结下了深厚的友谊。
郑振铎十分器重朱自清，遇事常向他请教，也常约他写稿。他最敬佩朱自清做事认真负责的
精神，他说，“每上一堂课，在他是一件大事。尽管教得很熟的教材，但他在上课之前，还
须仔细地预备着。一边走上课堂，一边还是十分的紧张。”②有一天，郑振铎到清华大学中
文系办公室找朱自清，只见他正在紧张地翻书。郑振铎问道：“下一点钟有课吗？”

    “有的”，朱自清一边看一边应道，“总得要再看看”。写文章也是如此，写得很慢，
有人问他每天写多少字，他回答说，“５００”。常是改了又改，绝不肯草率发表，稿子寄
出后，若发觉有不妥处，立即将文稿追回，待修改好再寄去。遇到讨论问题时，他也总是深
思熟虑，不肯轻易发表意见。有一天，他参加燕京大学一位朋友的晚宴，在座共１２人，席
间大家热烈讨论“中国字”是否艺术的问题。绝大多数人认为艺术是有个性的，中国字有个
性，所以是艺术，郑振铎和冯友兰则持相反意见。朱自清一言不发，郑振铎问道：“佩弦，
你的主张怎样呢？”

    朱自清郑重地说道：“我算是半个赞成吧。说起来，字的确不应该成为美术。不过，中
国的书法，也有他长久的传统历史。所以，我只赞成一半。”

    所以，郑振铎说他是一位“结结实实的人”。

    春天到了，清华中文系师生决定于３月３１日星期六，结伴往潭柘寺和戒坛寺春游，为
期两天。朱自清带陈竹隐一起去。潭柘寺坐落在北平西面４０多公里的崇山峻岭之中，就如
古诗所写：“潭柘山高处，金银佛寺遥，断崖吹石雨，虚额贮松涛”。四周山色如黛，殿宇
嵯峨，流水淙淙，风景绝佳。那天天气很好，就是有点风。在门头沟下车后，路上都是煤屑
和石子，非常难走，上山后，朱自清雇了一头驴子，但风很大，几乎把驴吹倒，只好下来步
行。山势说不上险，可是突兀、丑怪，朱自清却很喜欢，觉得多少有点山意。潭柘寺竹子很
好，又粗又密，他们就在竹林子里野餐。餐后参观大雄宝殿，朱自清最欣赏屋角上两座琉璃
瓦的鸱吻，系元金遗物，高两米许，造型美观，在阳光下闪着黄光，煞是好看。寺殿很多，
层层折折高上去，殿的大小不一，佛像的摆设却各出心裁。寺以泉水著名，到处布置石槽引
水长流，涓涓可爱。晚饭时，朱自清和朋友们猜拳饮酒，十分快乐。餐毕步行至龙王庙，只
觉得山高月小，四望森然，寒气逼人。第二天清早，师生３０多人，雇了驴子到戒坛寺去，
寺在马鞍山麓，朱自清感到，潭柘以层折胜，戒坛以开朗胜，一进山门便觉得开旷，南面只
有一道低低的砖栏，下边是一片平原，尽头处才是山，与众山屏蔽的潭柘气象完全不同。进
二门，更觉得空阔疏朗，殿前平台很长，仿佛汪洋千顷。久负盛名的三松就在这里：卧龙松
和抱塔松蜿蜒偃卧，身躯奇伟，鳞甲苍然，有飞动之势；九龙松老干槎桠，如张牙舞爪一
般。下午骑驴到长辛店坐车回来，人累极了，精神却愉快极了。

    半个月后，朱自清夫妇又和陈寅恪、俞平伯等游大觉寺，骑驴上管家岭看杏花。回来
后，特地为大觉寺的玉兰花写了一首诗：

    大觉寺里玉兰花，笔挺挺的一丈多；仰起头来帽子落，看见树顶真巍峨。像宝塔冲霄之
势，尖儿上星斗森罗。花儿是万枝明烛，一个焰一个嫦娥；又像吃奶的孩子，一支支小胖胳
膊，嫩皮肤蜜糖欲滴，眨着眼儿带笑涡。上帝一定在此地，我默默等候抚摩。

    音韵铿锵，形容生动，但多少有点“打油”的味道，所以朱自清认为乃“游戏之作”，
是“注定失败”的，因此没有拿去发表；而这实在可说是他搁笔已久的白话诗作的新篇。

    ６月底，他与陈竹隐又偕同石荪夫妇去西山松堂游玩三天。出发前夜，忽然雷雨大作，
朱自清躺在床上怅怅不已，责怪天公不作美，不料清早起来一看，却是个大晴天。一路上，
树木带着宿雨，绿得发亮，地上没有一点尘土，人也不多，又清静又干净。松堂乃一牧场，
堂系一座石亭改造的，高大轩敞，四围有白皮松百余株，疏密相间，布置得恰到好处，朱自
清感到极有牧歌情趣。堂中明窗净几，在廊下端详那些松树灵秀的姿态，洁白的皮肤，隐隐
地一丝儿凉意便袭上心头。晚饭后，他们四人在廊下黑暗里等月亮，胡乱闲谈，赌背诗词。
一忽儿，月儿上来了，却被浮云遮去一半，老远地躲在树缝里，像个乡下姑娘，羞答答地。
他们在松堂里住了三天，还玩了堂后的假山和后山的无梁堂，观赏了竖在那里的许多清代的
石碑。

    从开春以来三个月时间里，朱自清夫妇饱尝了北平大好的自然风光，身心都受到了一番
洗涤，十分欢悦。这两年来，朱自清的生活是宁静和称心的，事业顺利，学有所成，他在精
心构筑的“安全逃避所”里，平心静气地读书写作。

    但是，灾难的风暴已悄悄地降临祖国大地，北国高空已不时闪现时侵略火焰的凶光！

    唉，他那“安全避难所”又怎能逃脱那无情炮火的摧毁！
</pre>
</font>
<center><A HREF="10.htm" tppabs="http://www.zhanjiang.gd.cn/home/goldbook/true/biography/zzq/10.htm"><IMG SRC="up.gif" tppabs="http://www.zhanjiang.gd.cn/home/goldbook/true/biography/zzq/up.gif"alt="前" nosave border=0></A>      <a href="../../../index.html" tppabs="http://www.zhanjiang.gd.cn/home/goldbook/index.html"><img src="home.gif" tppabs="http://www.zhanjiang.gd.cn/home/goldbook/true/biography/zzq/home.gif" alt="黄金书屋" nosave border=0></A>      <A HREF="12.htm" tppabs="http://www.zhanjiang.gd.cn/home/goldbook/true/biography/zzq/12.htm"><IMG SRC="next.gif" tppabs="http://www.zhanjiang.gd.cn/home/goldbook/true/biography/zzq/next.gif" alt="后" nosave border=0></A></center>
</body>
</html>