15.htm

朱自清

    在成都，朱自清常和叶圣陶赋诗唱和，互诉衷肠。在五古《近怀示圣陶》中，他深情绵
邈地写道：少小婴忧患，老成到肝腑。欢娱非我分，顾影行踽踽。所期渴驽骀，黾勉自建
树。人一己十百，遑计犬与虎。涉世二十年，仅仅支门户。多谢天人厚，怡然嚼*'脯。山崩
溟海沸，玄黄战大宇。健儿死国事，头颅掷不数。絃诵幸未绝，竖儒犹仰俯。累迁来锦城，
萧然始环堵。索米米如珠，敝衣余几缕。老父沦陷中，残烛风前舞。儿女七八辈，东西不相
睹。众口争嗷嗷，娇婴犹在乳。百物价如狂，口止匡躟孰能主！

    不忧食无肉，亦有菜园肚。不忧出无车，亦有健步武。只恐无米炊，万念日旁午。况复
三间屋，蹙如口鼻聚。有声岂能聋，有影岂能瞽。妇稚逐鸡狗，攫人若网居。况复地有毛，
卑湿丛病蛊。终岁闻呻吟，心裂脑为颐皿。赣鄂频捷音，今年驱丑虏。天不亡中国，微枕寄
干橹。区区抱经人，于世百无补。死生等蝼蚁，草木同朽腐。蝼蚁自贪生，亦知爱吾土。鲋
鱼卧涸辙，尚以沫相煦。勿怪多苦言，喋喋忘其苦。不如意八九，可语人三五。惟子幸听
我，骨鲠快一吐。

    诗篇向老友倾诉了自己忧世伤时的情怀，他虽然甘守清贫，但绝不聋瞽于当前风雨如晦
的现实，山河破碎，群黎呻吟，使他感到无限痛心。在这首“骨鲠快一吐”的长诗里，他融
抒情于叙事之中，沉郁顿挫，感慨悲凉，真切地表露了处于饥寒交迫中的诗人，对凄风苦雨
中的祖国和人民的殷切之情，反映了一个爱国知识分子抗敌救国的坚贞心志。

    有一天，他的思路回溯到遥远的过去，想起他和叶圣陶结识的情况，想起他的性格与品
性，忆起他们在杭州同室对床夜话，共泛西湖，忆起叶圣陶对自己的热情关怀，汹涌的思潮
像山间里淌不尽的流水，使他激动不已，按捺不住，特赋诗寄赠：

    平生游旧各短长，君谦而光狷者行。我始识君歇浦旁，羡君卓尔盛文章。讷讷向人锋敛
鑣，亲炙乃窥中所藏。小无町畦大知方，不茹柔亦不吐刚。西湖风冷庸何伤，水色山光足彷
徉。归来一室对短床，上下古今与翱翔。曾无几何参与商，旧雨重来日月将。

    君居停我情汪洋，更有贤妇罗酒浆。嗟我驰驱如捕亡，倚装恨未罄衷肠。世运剥复气初
扬，咄尔倭奴何猖狂。不得其死者强梁，三年血战胜算彰。烽火纵横忽一乡，锦城东西遥相
望。悲欢廿载浩穰穰，章句时复同参详。百变襟期自堂堂，谈言微中相扶匡。

    通局从知否或臧，为君黾勉图自强。浮云聚散理不常，珍重寸阴应料量。寻山旧愿便须
偿，峨眉绝顶倾壶觞。

    长诗情意绵远，从论交之始叙到流亡内地，倾泻其间仍然是他对故土旧人的一片真情。

    这期间，他还和肖公权相唱酬，写了许多诗，肖公权住在西门外的光华村，和报恩寺相
隔２０余里，面谈时候不多，乃彼此“觅句”交邮寄出，每星期至少一次。肖公权经常向朱
自清求教，得益非浅。他曾怀着感激的心情说：“他是我写诗过程中最可感谢的益友。他赞
许我的许多话，我虽然极不敢当，但经他屡次指点出诗中的甘苦，我学诗便有了显著的进
步。”又说：“佩弦的不断奖掖，不但增加我学诗的勇气，并且使我对章法、风格等重要问
题更加注意。同时，从他称许某首某联而不提到其他，我知道哪些是我学诗比较成功的地
方，哪些是我失败的地方。作者对于自己的作品诚然应当自有权衡，如杜工部所说‘得失寸
心知’。我所作的诗，或好或坏，我也未尝不试加甄别。但佩弦的评骘加强我的信心。他寄
寓成都一年便回昆明去执教。这是我学诗的一个顿挫。”①这些诗不是无病呻吟，也不单是
礼节上应酬，多是有感而发，表达了诗人对现实有所感触的心声，风格亦好，所以有人评论
说：“暇居一年，与肖公权等多唱酬作旧诗。格律出入昌黎、圣喻、山谷间，而内容却是新
的。”②诗都收在自编的《犹贤博奕斋诗钞》里，他自己曾自谦说：这些旧诗都是“偏意幽
玄，遂多戏论之粪，未堪相赠，只可自娱”，①所以不愿发表。而其原因，叶圣陶却有个解
释：“他的旧体诗不多发表，只给朋友看看。旧体诗跟新诗是两回事儿，形式限制着内容，
内容适应着形式，一作旧体诗，精神情思自然而然跟古人相近，跟现代人较远。跟古人相近
原没有什么不好，所以相近也由于平昔的教养，可是在生活实践方面愿意努力做个现代人，
尤其切望青年人个个都做现代人，以我猜想：这或许是他不多发表旧体诗的原由。”②８月
里的一天，一个年轻人到报恩寺拜访朱自清，恰巧他一大早就进城到省立图书馆去了，陈竹
隐嘱咐青年明天再来。翌日他来时，朱自清正坐在窗前用心看书，一见他来连忙热情招待。
这个年轻人叫牧野，是成都文协分会派来请朱自清为分会主办的署假文学研究会做个讲话，
朱自清愉快地答应了。朱自清喜欢年轻人，便留住他闲聊，问他喜欢什么，最近都看了些什
么新刊物和新书籍。

    朱自清给暑假文学研究会讲演的题目是《文学与新闻》。过后，牧野又来访数次，他是
喜欢新诗的，给朱自清带来一些新出版的诗刊和诗集，还常常写信来向他请教关于新诗创作
问题。朱自清及时回信，热心地满足他的要求，为他仔细剖析诗篇，介绍他阅读好诗，告诉
他臧克家的《淮上吟》“比喻特别新鲜有意味”，柯仲平的《平汉路工人破坏大队的产生》
“有歌谣的明快，却不单调，并且用白话的音节，所以能够严肃。”①和牧野的交往使朱自
清诱发起研究新诗的兴趣，十多年前他本是个热情的诗人，后来转向学术研究，但并未忘情
于诗，在他的教学中诗就占有很大的比重。抗战烽火又燃起他对新诗的热情，打算花一点功
夫进行研究。牧野生病住在南郊疗养院，他特地跑去探望，又借了许多诗刊和新诗集，得空
便翻阅研究，准备写评论文章。

    雨镑镑，雾重重。

    假期行将结束，要回昆明上课了。为了节省开支，朱自清考虑再三，决定将家眷留在成
都，只身从水路回昆明。叶圣陶闻讯赶来相送，在码头上，两人执手相对，默然无语。此次
他乡小聚，不期又匆匆离别，从此天各一方，不知何时再得相晤？彼此心中均不免有点惆
怅。

    平生俦侣寡，感子性情真。南北萍踪聚，东西锦水滨。追寻逾密约，相对拟芳醇。不谓
秋风起，又来别恨新。

    此日一为别，成都顿寂寥。独寻洪度井，怅望宋公桥。诗兴凭谁发？茗园复孰招？共期
抱贞粹，双鬓漫萧条。

    这是叶圣陶的临别赠诗。

    １０月８日，朱自清搭小船顺岷江而下。江水滔滔，往事历历，他坐在舟中，望着远天
云海，心中默诵着叶圣陶的诗句，不由想起这一年来和他的交往，十分感激他对自己的深情
厚谊，一股怀旧之情又猛地涌上心头，乃提笔和韵作诗两首：

    论交略形迹，语默见君真。同作天涯客，长怀东海滨。贪吟诗句拙，酣饮酒筒醇。一载
成都路，相偕意能新。

    我是客中客，凭君慰讠穴寥。情深河渎水，路隔短长桥。小聚还轻别，清言难重招。此
心如老树，郁郁结枝条。

    水悠悠，情切切，芦荻萧萧秋正晚。夜里，明月满江，烟水浩茫，朱自清望着渺渺江
月，又蓦地想起留在成都的一家数口，不禁黯然神伤。

    船到乐山耽搁一天，他乘期探望了在武汉大学的老朋友朱光潜、叶石荪、杨人~F等
人。乐山有“海棠香国”之美誉，风景优美，在岷江南岸凌云山栖鸾峰临江的崖壁上，有一
座开凿于唐开元年间的大佛，高达７０余米，体态雍容，神意自若。朱光潜陪他玩了乌龙
寺，看了这座世界最大的乐山大佛，又玩了蛮洞和龙泓寺。蛮洞乃汉人凿在石壁上的墓室，
乐山附近山上都有，龙泓寺是个石窟寺，规模很小，只有一排洞子，大多一人高，每个洞里
有一尊菩萨。朱自清倒觉得它比乐山大佛还有兴味。

    １６日，过干柏树。１７日，到宜宾，折入长江。１８早，船在烟云之间涉过干碓窝，
滩势很险，船夫号子激越凄厉，随风远扬，听了令人胆寒。还好，没几分钟就过去了，晚上
到达纳溪。

    １９日从纳溪乘车往叙永，由于汽车少，车票又被黄牛垄断，难以买到，只好出高价和
司机商量搭乘，不料又下大雨，傍晚时车还没到站，却因油尽而停住，只得摸黑进城，走了
十多里泥泞的石子路，相当狼狈。叙永是个边城，永宁河曲折地从城中流过，蜿蜒多姿。河
上有上下两桥，朱自清站在桥上眺望，感到颇为旷远，山高水深，清幽幽的。东城长街十多
里，都用石板铺就，很宽阔，有气象；西城马路，石子像刀尖似的，一下雨到处是泥浆，很
不好走。西南联大在叙永有一个分校，朱自清就住在这里。人家待他很好，第一晚到达，由
于在船上蜷曲久了，很好睡，一夜尽在梦境中度过。第二天起床写成《好梦》一诗：山阴道
上一宵过，菜圃羊蹄乱睡魔。

    弱岁情怀偕日丽，承平风物s*人多。

    鱼龙曼衍欢无极，觉梦悬殊事有科。

    但恨此霄难再得，劳生敢计醒如何？

    他把这首诗寄赠朱光潜。在叙永他还和李广田晤谈数次，李广田已十多年不见朱自清
了，他写道：相隔十年，朱先生完全变了，穿短服，显得有些消瘦，大约已患胃病，特别引
起我注意的是他的灰白头发和长眉毛，我很少见过别人有这么长眉毛的，当时还以为这是一
种长寿的征象。①他和李广田谈得很愉快，主要是讨论抗战文艺，特别是抗战的诗，这次谈
话更使他下决心从事评论抗战诗歌的工作。由于等车，他在叙永呆了１０天，至１１月初回
到昆明。
</pre>
</font>
<center><A HREF="14.htm" tppabs="http://www.zhanjiang.gd.cn/home/goldbook/true/biography/zzq/14.htm"><IMG SRC="up.gif" tppabs="http://www.zhanjiang.gd.cn/home/goldbook/true/biography/zzq/up.gif"alt="前" nosave border=0></A>      <a href="../../../index.html" tppabs="http://www.zhanjiang.gd.cn/home/goldbook/index.html"><img src="home.gif" tppabs="http://www.zhanjiang.gd.cn/home/goldbook/true/biography/zzq/home.gif" alt="黄金书屋" nosave border=0></A>      <A HREF="16.htm" tppabs="http://www.zhanjiang.gd.cn/home/goldbook/true/biography/zzq/16.htm"><IMG SRC="next.gif" tppabs="http://www.zhanjiang.gd.cn/home/goldbook/true/biography/zzq/next.gif" alt="后" nosave border=0></A></center>
</body>
</html>