📄 02.htm
字号:
<html>
<head><title>黄金书屋---二、北京风雨</title></head>
<body background="gback.jpg" tppabs="http://www.zhanjiang.gd.cn/home/goldbook/true/biography/zzq/gback.jpg">
<CENTER><B><FONT COLOR="#FF6666"><FONT POINT-SIZE="16">二、北京风雨 </FONT></FONT></B></CENTER>
<FONT SIZE=+1>
<pre>
１９１６年夏天，朱自华考入北京大学预科。北大乃全国著名学府，各地学子均以考取
这所名牌大学为光荣，现在朱自华一跃而登龙门，自然博得许多人的钦慕，全家喜悦自不待
言。为准备上学，全家忙乱了一阵子，于８月间，朱自华遂辞别祖母和父母亲，怀着剪不断
理还乱的心情，挥手向生活了多年的美丽扬州告别。
车声隆隆，汽笛长鸣，飞驰的列车载着青年朱自华，奔向人生新的途径。他年轻的生命
之船，扬起高高的风帆，冲进广阔多彩的生活海洋。
这时正是新文化运动春潮在神州大地汹涌奔突时刻。１９１５年９月，陈独秀在上海创
办《青年》杂志（１９１６年９月改名《新青年》），主张“科学与人权并重”，提出要拥
护“德先生”和“赛先生”的口号，高扬民主和科学两面大旗，向封建文化和封建道德发起
猛烈的进攻。它犹如一声滚动阴霾长空的春雷，给死气沉沉的黑暗王国以巨大的震动。一片
红砖绿瓦庄严肃穆的北京，本是封建军阀盘踞的老巢，帝国主义者纵横捭阖的场所，但也是
新思想人物荟萃的地方，而北京大学正是精英云集之处。北京大学创立于１８９８年，原名
京师大学堂，系维新变法运动的产物。变法运动失败后，这所大学堂被保存下来，实际上却
是继承着封建文化的传统，入学者多为出身科班的京官，官僚习气十分严重，学校设备也极
简陋。辛亥革命后，改名为北京大学，严复被任命为第一任校长，后又历经数人，虽有些须
改良，但面貌变化不大。朱自华进入这所大学之日，恰是蔡元培接任校长之时，蔡元培思想
开明，学识渊博，是中国近代著名的自由主义教育家，参加过辛亥革命，曾两度留学欧洲考
察教育。他一接任北大校长，便决心除旧布新，大刀阔斧地改革遗留的封建教育体制，扫除
陈腐习气，要以西方资本主义大学为模式，创立一个具有“学术思想自由”的最高学府。他
采取“兼容并包”的方针，千方百计罗致学有专长的学者和具有先进思想作风的新派人物。
他在翻阅了别人送给他的十余本《新青年》后，大为赞赏，这时陈独秀正好住在前门一家旅
馆里，蔡元培立即驱车前去拜访，聘请他出任北大文科学长，主管文学、哲学、历史等系。
胡适于１９１７年７月回国，９月即被聘为教授，讲授英文学、英文修辞学及中国古代哲学
三门课。接着，李大钊也被聘为图书馆主任，并兼历史经济系教授。
陈独秀就任文科学长后，即将《新青年》编辑部从上海迁至北京，使刊物更好地发挥团
结新文化战士共同作战的阵地的作用。就在这个时期，文学革命运动的号角奏响了，《新青
年》第三卷第五期发表了胡适的《文学改良刍议》，提出了“八不主义”的主张，要求文学
要有“高远思想”和“真挚之感情”。第六期发表了陈独秀的《文学革命论》，明确提出了
“三大主义”主张，要打倒贵族文学，古典文学和山林文学，建设国民文学、写实文学和社
会文学。号召青年学子与“十八妖魔宣战”，中国现代文学史的帷幕就这样拉开了。
新的环境，新的气氛，新的人物，新的思潮，开启了朱自华的心灵。他听到了闻所未闻
的言论，看到了见所未见的事物，他像在沙漠中饥渴已久的人，贪婪地吸吮着新文化知识的
甘泉。北大图书馆设在马神庙公主楼，自华整天泡在里面，翻阅着新刊物和新书籍，眼界为
之大开。
寒假将至之时，他忽然接到一封家信，不禁忧喜参半，原来是父亲催促他早点回去完
婚。在那个时代，年轻人的婚姻命运，都只能依着规矩制定的一定程序，按部就班地通向爱
情的“幸福之门”。他１４岁时，在扬州订下的武家姑娘年已及笄，“不孝有三，无后为
大”，“男大当婚，女大当嫁”，作为家族中的长子长孙，朱自华自然不敢也不能违背这千
百年留下的古训。于是，假期一开始，他便急匆匆地背起简单的行囊赶回扬州。
武家原籍杭州，姑娘武钟谦和朱自华一样，自幼在扬州长大。朱自华是幸运的，他的父
母为他铺下的婚姻道路，并没有堵住“幸福之门”，姑娘端庄秀丽，温婉柔顺，很爱笑。订
婚五载，朱自华这时才第一次看到自己的妻子。他喜欢她，新婚燕尔，两人感情很好，年轻
的妻子还偷偷地告诉丈夫，当初相亲时自己躲开的秘密。结婚满月后又过了２０天，假期已
尽，开学时间到了，由是朱自华连元宵节也没法在家过，于２月３日（正月十二）匆忙地吻
别新婚妻子，怀着恋恋不舍的心情，乘车北上了。
当时，朱小坡还在榷运局任上，家庭经济还宽裕，因此朱自华的婚事办得还颇体面，很
花了一笔钱。但没有多久，朱小坡的差事交卸了，家庭经济逐渐拮据，他叮嘱三儿子国华不
要写信把家事告诉自华，以免他学习分心。但朱自华还是有所觉察，特别是他暑假回家，住
了一些日子，更一清二楚了。他心中很为家庭焦虑，北大规定，学生应读二年预科，然后才
能考读本科，朱自华感到以眼下经济状况，按部就班读上去是有困难的。为减轻父亲负担，
他乃改名“自清”，因自感性情迟缓，《韩非子》有云：“董安于之性缓，故佩弦以自
急”，乃字“佩弦”以自警策，提前一年投考本科，结果进入了哲学系。
天有不测风云。这年冬天，７１岁的祖母在扬州病逝，而在徐州任烟酒公卖局长的父
亲，这时又卸了职。接到噩耗，朱自清连忙乘车南下，赶到徐州与父亲会齐，一进房子，只
见满院狼藉，景况凄凉，想起祖母，不禁泪下，倒是父亲来安慰他不必难过。回到扬州，朱
小坡设法变卖、典当了一些家产，又借了一笔高利贷，才勉强地办完丧事。这时二儿子物华
中学即将毕业，想报考上海交通大学机电工程系，但他此时已拿不出学费，无法成全其愿望
了。朱自清看到家中景况十分惨淡，厅上只剩下几幅字画和一张竹帘，原来摆在案上的巨大
古钟，朱红胆瓶，碧玉如意，以及挂在壁上的郑板桥手迹等，都已送进了当铺。满院枯枝败
叶，萧索非常，他看着已显老迈的父亲，老实巴交的母亲，以及众多尚未成年的弟妹，心情
十分沉重，他拉着三弟国华的手，叹着气说：“我要争取早一年毕业。”他已暗下决心，要
尽早挑起养家活口的重担。
丧事完毕，朱自清要赶回北京上学，朱小坡也要到徐州谋事，由是父子决定同行。朱小
坡虽然经济状况不好，但爱子情切，唯恐儿子抵不住北国的风寒，特地为他定制了一件紫毛
大衣。到了南京，因朋友约去游逛，逗留了一日，第二天便渡江往浦口。朱小坡因事忙本想
叫旅馆里一个熟识的茶房陪儿子去火车站，想想又不放心，怕茶房不妥帖，决定还是自己去
送。父子俩过了江，进了火车站，朱小坡为儿子拣定了靠车门的一张椅子，看朱自清将紫毛
大衣铺好坐位，便一再嘱咐他一路小心，夜里要惊醒些，不要受凉，又嘱托车上茶房好好照
应。
“爸爸，你走吧”。朱自清说道。
朱小坡望了望车外，说：“我买几个桔子去，你就在此地，不要走动”。朱自清要自己
去，但父亲不肯，只好作罢。
朱小坡身体颇胖，因为服孝，头戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青色布棉袍，显得
分外臃肿。买桔子须穿过铁道，跳下去再爬上去，这对朱小坡就不容易了。他蹒跚地走到铁
道边，慢慢探身下去，尚不太难，可当他穿过铁道爬上月台时就费事了。只见他用两手攀着
上面，两脚再上缩，肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。朱自清在车厢里，望见他的背
影，泪水不禁夺眶而出。他赶紧把眼泪拭干，唯恐父亲看见难过。朱小坡抱着朱红的桔子回
来，朱自清连忙去携他，父亲将桔子一股脑儿倒在紫毛大衣上，扑扑衣上的泥土，心里非常
轻松。过了一会儿，说：“我走了，到那边来信！”下车走了几步，又回过头来看了看儿
子，说：“进去吧，里边没人。”
朱自清知道，在老父的心中，自己始终是个孩子，所以他总是牵肠挂肚，依依难舍，一
百个放心不下。汽笛低沉地长啸了一声，车轮无情地转动了，他凝望着父亲黑郁郁的背影，
混入来来往往的人群里，逐渐远去，远去，再找不着了……他的眼泪又悄悄地沿着双颊流了
下来。
这时，出现在朱自清面前的北京，已是另一番景况。自１９１７年开始，严重的民族危
机，犹如倾天黑云，笼罩着中国大地。早在１９１５年，袁世凯密谋帝制，为换取日本的支
持，与日方秘密签订了出卖主权的二十一条密约，给中国人民留下了无穷的祸害。当年年
底，这位袁“皇帝”，登极不到半年，就在全国人民唾骂声中一命呜呼了。但元凶虽死，余
孽尚存，政权又落于北洋军阀之手，他们的后台是日本帝国主义。１９１７年，北洋军阀直
系首领冯国璋登上总统宝座，但北京政府实权却操在皖系首领段祺瑞手里。段祺瑞政府不仅
没有向日本提出归还山东权益问题，相反，却于９月和日本签订了济顺、高徐铁路借款合
同，并同意其驻兵济南、青岛，满足了他们侵略我领土的要求。十月革命爆发后，为防正社
会主义革命的影响在中国扩大，又与日本签订了《共同防敌军事协定》。
日本帝国主义妄图并吞中国的野心，段祺瑞政府变本加厉出卖中国权益的无耻行径，使
全国爱国学生尤其富于敏感和热情的北京学生，忧心如焚，昼夜不安。
北京大学在蔡元培的领导、和进步教授们的努力下，朝气蓬勃，气象一新。特别是文科
面貌有了很大的变革。哲学系，历史系和中国文学系，性质有了明确的区别，课程设置也已
确立，新聘教授也最多。最初，北大文理两科都在马神庙上课，１９１８年盖起了红楼，文
科移到这里，哲学系就设在四楼。图书馆也从马神庙公主楼搬到红楼第一层。校内学生思想
十分活跃，社会活动很多，当时和朱自清同系同班的同学杨晦曾回忆说：
随着政治上的变动和外交的吃紧，随着新旧思想斗争的展开，（学生活动）就一天比一
天开展，一天比一天活跃。平常，除了《北京大学日刊》每天出版外，还有在宿舍的影壁
上，墙上，随时出现的海报，布告等，有人发出什么号召，就有人响应；说开会，就有人
去。开会的地点，大些的会，在饭厅开的时候多，要说话的，站在板凳上就说起来。甚至在
厕所里开辟“厕刊”，互相辨难。
北大当时还有一个特点，就是有什么活动，或有什么社团组织，一般都是放一个签名簿
在号房，谁愿意参加就可以自由签名。①北大实际上已成为当时反帝反封建的战斗堡垒，一
面迎风高扬的革命旗帜。１９１８年，北京灰色长空上，政治风云狂涌，而北大的师生就扮
演了打头阵的急先锋角色。５月，北京大学与北京高师、高工、法专等学校的学生两千余人
⌨️ 快捷键说明
复制代码
Ctrl + C
搜索代码
Ctrl + F
全屏模式
F11
切换主题
Ctrl + Shift + D
显示快捷键
?
增大字号
Ctrl + =
减小字号
Ctrl + -