📄 诺贝尔.txt
字号:
之处,敬请学界原谅。
1998年6 月于盛京
诺贝尔
第一章童年1 斯堪的纳维亚欧洲北部,纵卧着一道长长的山脉。茂密翠绿的
大森林,覆盖着整个山脉。山的西麓,地势陡峭,东麓地势平缓。
这就是斯堪的纳维亚山脉。
山的东部有一个国家,叫瑞典。
瑞典和邻近的挪威、丹麦,这三个国家,同属斯堪的纳维亚国家。
三国都有自己的语言文字,但都属于印欧语系斯堪的纳维亚语支。
斯堪的纳维亚的最南端,有一个地方,名叫斯科讷,是瑞典的一个县。
在斯科讷县的东诺贝洛夫,有一位名叫奥勒夫的农民,他养育了一个爱好音
乐、求知若渴的儿子。
这个孩子取名彼得。奥勒夫森。长大后,他离开了农村。
17世纪70年代,彼得。奥勒夫森来到瑞典乌普萨拉求学。1682年,他考入乌
普萨拉大学法律系,在注册时,将他的姓名改为拉丁文姓名:彼得勒斯。奥莱。
诺贝利厄斯。
大学毕业,取得法律学位后,诺贝利厄斯在乌普萨拉附近的一个县法院,受
聘为法官。
他对音乐的爱好,为他提供了进入上流社会和文化家庭的敲门砖。
接着,在1696年,他和乌普萨拉大学校长的女儿温德娜,一个学识渊博的女
才子,结为伉俪。
他们生育了几个孩子。
其中最小的一个儿子,奥洛夫。珀森。诺贝利厄斯生于1706年,颇具艺术天
资,后来成了乌普萨拉的微型画画家和学院派绘画大师。
奥洛夫。珀森。诺贝利厄斯的儿子,没有步其父亲的绘画道路,而是选择了
医学。
他成了一名外科医师,还在耶夫勒做过地区级卫生行政官员。
1775年,他在战争时期作为军医服役时,把他的诺贝利厄斯大姓,改成了叫
起来更顺口的“诺贝尔”。
他膝下的大儿子,爱默纽尔。诺贝尔,是位有名望的人,也就是本书传主阿
尔弗莱德。伯哈德。诺贝尔的父亲。
2 “发明狂”
爱默纽尔。诺贝尔,1801年出生于瑞典商业港耶夫勒。
他从小聪明过人。
可是,他却不愿意坐在教室里死记硬背地读书。由于他身体强壮,臂力很大,
机智多谋,年仅14岁就当上了海员。
随着远洋帆船的每一次出航,他见到了地中海国家和远东的风土人情,视野
不断扩大。
当他经历了三年充满冒险的海上生活之后,于1818年回到了自己的故乡。他
突然萌发出要做一名建筑家的念头。
于是,他在耶夫勒学了一年的建筑艺术学,接着南下,来到首都斯德哥尔摩,
在工艺学院建筑系继续深造。
兴趣是学习的动力。
原本就对绘画和机械建筑极有兴趣的爱默纽尔。诺贝尔,在学校的表现尤其
突出,曾经得到学院的三次“优秀建筑家”奖。
他还兼任学院机械系的设计员和助教,并且数次获得建筑和机械制造方面的
奖学金。
爱默纽尔。诺贝尔离开学校,走向社会。
他在斯德哥尔摩完成过许多建设项目和市政建筑工程。起初,他同别人合伙,
不久后便自己独挑大梁了。
他还设计了“活动木屋”,造过各种式样的浮桥,研制出性能各异的机床,
……
1828年,他发明了“诺贝尔机械运动”,并且获得了专利权。
所谓“诺贝尔机械运动”,是一种将循环运动改变为前后运动的新方法。根
据这种方法,后来造出了具有10个滚轮的碾压机。
爱默纽尔。诺贝尔从此作为一名发明家而初露头角。
他甚至忘记了自己的本行,而迷恋于发明、实验、研究。
他似乎生来就酷爱发明,想那些别人没有想过的事情,发明那些世上罕见的
东西。
一次,他设计了一种橡皮囊。
设计思路是很有意思的,打仗时士兵带在身边,可以用它盛东西;当士兵渡
河时,将橡皮囊充气,立刻就能变成一艘橡皮船。
他为此筹来资金,建了一座小工厂,开始生产这种橡皮囊。可是,尽管他作
出了种种努力,瑞典军队却没有购买这种新式装备。
他的发明总是走在时代的前面,很难得到周围人们的理解,还不时招致他人
的反对。
左邻右舍看到他挖空心思地去琢磨那些莫名其妙的东西,都纷纷议论说:
“爱默纽尔真是个发明狂。”
“谁找了这么一个性格怪僻的丈夫,不倒霉才怪呢。”
可是,爱默纽尔。诺贝尔根本不把这些蜚语放在心上。他一点也不气馁,继
续做他的实验,搞他的发明,尽管失败一再尾随着他。
这可能是他生来便有的一种乐观性格,对自己的所作所为充满自信,并且具
备丰富想象力的缘故。
看来,爱默纽尔只能作为一个发明家,而远非一位精明的经济学家。
这也为他的下一代,从一个侧面提供了某种有益的借鉴。
3 母爱爱默纽尔。诺贝尔26岁那年,即1827年,娶24岁的农家女卡罗莱娜。
安德里特。阿尔塞尔为妻。
卡罗莱娜出生于瑞典南部的斯莫兰县,她的父母都是当地勤劳的农民。她是
典型的贤妻良母,具有无穷的智慧和精力,颇富幽默感。她讲求实际,乐观豁达,
谦虚有礼。
所有这些优秀品德,后来都强烈地影响到她的孩子。
1832年的一场大火,烧毁了他们在斯德哥尔摩的住宅和全部家什。
于是,他们不得不搬到斯德哥尔摩北郊,一幢楼房的后屋,这幢楼就是现在
这座现代化城市中心的北方街9 号。
第二年,1833年的10月21日,一代奇才阿尔弗莱德。伯哈德。诺贝尔,降生
于这么一户贫困的普通人家。
阿尔弗莱德从出生的第一天起,就一直纤弱多病,动不动就感冒,发热,要
不然就痉挛性发作。
先于他来到这个家庭的,还有他的两个哥哥。
大哥罗伯特。诺贝尔生于1829年。
二哥路德维希。诺贝尔生于1831年。
虽然两个哥哥需要照料,但是母亲只好拿出她更多的爱来关怀、抚育阿尔弗
莱德,以便让这盏明灭不定的生命之灯,能够继续点燃下去。
当别人几乎全都放弃了希望的时候,只有她,一个伟大的母亲,依然自信,
一定能够养活这个孩子。
最终她取得了成功!
阿尔弗莱德自幼酷爱文学,青年时代特别喜欢写诗。他在18岁时,写了一首
题为《谜》的自传体诗,回顾他的童年旧事。现摘录其中几段:我躺在摇篮里行
将死去,母亲怀着深沉的爱,长年累月守护在我的身旁,虽然希望渺茫,她却要
拯救这欲灭之光。
我连吸吮乳汁的气力都没有,接着是一阵抽搐,直把我送到死亡的边缘,我
体验到了死亡的痛苦,又感受到了死亡的极点。
好不容易长大了,病弱仍然一直伴随着童年。
在这个小小的世界上,我生活的地方,仿佛是陌生的,小伙伴们玩得热火朝
天,我却只能默默地站在一旁观看。
我这颗与童年欢乐无缘的心,只能朝着未来,把希望寄托给明天。
4 卖火柴的小男孩18世纪是瑞典海外贸易迅速发展时期。后来因蒙受拿破仑
战争的惨重打击,导致了19世纪初期瑞典的大萧条和经济危机。
这种状况给瑞典带来的一个严重后果,便是向国外大移民。
据当时的统计资料表明,这个500 万人口的国家,竟然移走了一百多万人。
爱默纽尔的建筑承包业务一再背运,他已经跌入了困境。债主们不间断地上
门逼债,他不得已宣告破产。
尽管爱默纽尔性情倔强,对自己的才能充满信心,可是后来他还是认真地思
索起来了:“为什么如此奋斗,还是事事不能如愿以偿呢?”
他终于得出了这样的结论:“瑞典好像不是发明家可呆的地方。如果到国外
去,我的才能或许会有用武之地。”
于是,爱默纽尔在1837年只身离开了自己的祖国。他先是去了芬兰。
父亲走后,母亲在几位有同情心的朋友和邻居的帮助下,在离家不远的地方
开了一爿小店,经营乳制品和蔬菜。依靠由此得来的微薄收入,维持一家人的贫
困生活。
大哥罗伯特晚年曾回忆说:“我最辛酸的记忆之一,莫过于这个时期出现过
的一段小插曲:有一次,妈妈给了我一枚3 分钱的硬币,要我去买晚饭吃的东西,
而我却在路上把这枚可怜的小硬币给弄丢了。”
为了减轻母亲的负担,9 岁的大哥罗伯特和7 岁的二哥路德维希,像安徒生
童话里的卖火柴的小女孩一样,在那个特别寒冷的年头里,也站在斯德哥尔摩的
街头巷尾卖起了火柴。
阿尔弗莱德,比起他的两个哥哥,显得更加苍白,而且文静得多。
他很少外出玩耍,绝大部分时间都是在母亲身边度过的。
只是在天气晴朗的时候,他偶尔也和两个哥哥一起,上街吆喝着:“卖火柴
啦!”
可是他心有余而力不足,刚干起来就立刻感到疲惫不堪。
他那时多么羡慕哥哥和其他那些小孩健康的身体啊!
瑞典曾有“火柴王国”之称。
在世界火柴发展史中,瑞典始终处于领先地位。19世纪30年代,黄磷火柴流
行欧洲。瑞典早在1836年就创办了火柴厂。
但是,这种黄磷火柴不仅有毒,而且容易引发意外的燃烧。于是在瑞典,有
人用化学性质不活泼的赤磷代替燃点很低的黄磷,并且以配料“隔离法”使涂在
火柴杆上的燃烧剂,只能在涂有发火剂的火柴盒上划燃。这就是安全火柴的发明
始末。
阿尔弗莱德一边体验着卖火柴的经历,同时在他幼小的心灵中,也埋下了发
明的火种。
5 “大自然这本最好的教科书”
诺贝尔三兄弟,和睦相处,亲如手足。
阿尔弗莱德看到两个哥哥已经上学,自己羡慕不已。
“妈妈,我能去上学吗?妈妈,你说呀。”
不知什么时候,他又来到正在厨房做饭的妈妈身旁,这句话他已经
问过许多遍了。
母亲看着他瘦弱的身躯,窄小的脸庞,皮肤白里透青,禁不住用双手温柔地
扶着他那瘦削的双肩,轻轻地告诉他说:“阿尔弗莱德,只要你把身体弄好,上
学的日子很快就会到来的。”
七叶树的叶子,快要落光了。
1841年的秋天,阿尔弗莱德终于到了上学的年龄。
他进了两个哥哥所在的小学,斯德哥尔摩的圣雅各布高级卫道士小学。
这是他一生中接受正规教育惟一的一所学校。
他当时虽然年幼多病,上课常有缺席,但他学习特别勤奋,认真,刻苦。
身体不好有时没有去上学,他就在家里读自己喜爱的书和课本,或画画,或
写作文。
看到母亲终日忙个不停,阿尔弗莱德总想帮助母亲做点什么。而母亲总是说
:“对于你们来说,最重要的是学习。所以,你们不要担心钱的事情,要去学习
你们感兴趣的东西。”
不论父母作出多大牺牲,也要让孩子们接受良好的教育,这是阿尔弗莱德父
母的一贯想法。
斯德哥尔摩依山傍水,景色绮丽。
这是一座水上城市,素有“北方威尼斯”之称。
市郊青山耸翠,绿水泱泱。
风和日丽的季节,阿尔弗莱德喜欢独自到田野、小丘、河边去,静静地把自
己融化在大自然之中。
浓郁的双眉之下,一对晶莹闪烁的蓝色大眼睛,凝视着远方。
天空的色彩,浮动的云朵,因季节和气候的不同而千变万化;一草一木,都
令人感到生命的神奇,真是千姿百态。
⌨️ 快捷键说明
复制代码
Ctrl + C
搜索代码
Ctrl + F
全屏模式
F11
切换主题
Ctrl + Shift + D
显示快捷键
?
增大字号
Ctrl + =
减小字号
Ctrl + -