21-27.html

《中国人的性格》是西方人介绍与研究中同民族性格的最有影响的著作。

这显然是偷来的，村民们就把他捆起来，挖坑活埋了。这时，又看见一个人惊恐地
从田野中跑过，有人猜测他可能是同伙，索性连他也一起埋了。有时，陌生人还被
迫自己挖坑。在无法无天的时代，所有的人都会变得胆大妄为。一些老人回忆说，
那时候，像这类事数不胜数。1877年，爆发了一场不可思议的剪辫运动，当时，大
半个帝国都被白色恐怖所笼罩，许多有嫌疑的人都被活埋了。当然，特殊情况下，
任何民族都会产生这样的恐怖时期，我们也不能太苛求中国人。
    中国人缺乏同情，最突出的表现是残酷。他们一般认为中国的穆斯林比他们自
己更残酷。尽管可能真的如此，但了解中国人的人，肯定都认为，对别人的痛苦漠
然置之，世界上几乎没有任何文明国家能与中国相比。就拿孩子来说，在家里，他
们几乎无拘无束；一旦开始上学，这个充满温情的天国就消失了。《三字经》是帝
国最常用的启蒙教材，这本书中有句话，叫做：“教不严，师之情。”老师的性情
与学生的天资都会影响老师对学生的态度。不过一般来说，都非常严厉。我们曾见
过一个刚被老师惩罚过的学生，那情形就像在街头打了一架，头破血流。老师让他
掌握写应试文章的秘诀，他没做到。老师发火，学生挨骂，更是常事。另外，不幸
受罚的孩子还会遭母亲的毒打，一位平时拿孩子出气的母亲，遇到特别刺激时，更
会残酷地对待自己的孩子。
    中国人缺乏同情还表现在他们的刑法制度中，根据帝国的法典，很难判断哪些
刑罚合法，哪些刑罚不合法，因为有一些不符合法令条文的做法会得到社会习俗的
认可与支持，最能说明这一点的是打板子的数目，它们常常高出法律规定数目十倍
，有的多达百倍。这里，我们没机会公正地评价中国人对囚犯惨无人道的严刑拷打
。在像《中央王国》或者《胡克游记》这类有关于中国的优秀著作中，这样的事例
不胜枚举，《胡克游记》的作者提到，他曾亲眼看见一批囚犯手被钉在囚车上，押
往衙门，因为解差忘了带脚镣。囚犯没有钱来打通关节，平时就会受到蓄意的残酷
折磨，中国人虽有“心肠”，却肯定没有“慈悲”，还有比这更有力的证据吗？几
年前，上海的报纸报道了一个案子。两个老囚犯向一个新囚犯索取“孝敬费”，结
果地方官员判他们重打两、三千大板，又用铁锤敲碎他们的脚踝骨。中国有谚语云
：死不进地狱，活不进衙门。我们大概不会对此感到奇怪吧？＊
    既然上文中，那些出人意料的结论是从表面上可靠的
    ＊韩因章（HANYINZHANG）先生，一位在美国学习法律的中国留学生，他曾在一
家重要的宗教杂志上发表过一篇论文，论述中国法治。前面在讨论中国人“不紧不
慢”时已经引用过这篇文章。该文认为中国人并不把自己的刑罚当成残酷的。可我
们对此不敢苟同，不能忘了，他们是中国人，他们的法律、习俗也是中国人的。他
们在个人权利方面不进行彻底改革，他们的刑罚也许永不会有任何实质性的改善。
在道德力量有条件充分发挥作用之前，一定不能放弃物质力量。
例证得出的。下面我们将引用1888年2月7日北京《邸报》译文中的一段：
    “据云南总督报告，该省的一些农村，流行一种可怕的陋习：抓到偷粮食的人
，要活活烧死。同时，还强迫他的亲人书面表示同意这种做法，并要亲自点火，以
免日后归罪于他人。有时，只不过折断庄稼的一个枝茎。有的出于怨恨，仅凭莫须
有的罪名，就把别人置于死地，乍一听，这种残酷的做法实在令人难以置信。它也
曾助长了云南的叛乱。政府一直努力铲除这一陋习，至今仍未成功。”
    福州附近的一个地区，还有强迫寡妇自杀殉夫的恶习。几年前，当地的中国报
纸曾作过详细的描述。乡人先是逼迫寡妇自缢，然后焚烧尸体，并建造一座牌坊，
以彰其节。政府不断努力阻止这一残酷的做法，除了个别地方一时奏效外，基本上
徒劳无功。
    中国需要的东西很多，政治家认为需要海军、陆军和兵工厂，友邦人士认为显
然需要货币、铁路和科学指导，但若进一步分析帝国的境况，难道她最深切的需要
不是多一些人类的同情心吗？她需要对孩子同情，尽管人类从前没发现它，可十八
世纪以来，它已成为人类最宝贵的财富。她需要对妻子和母亲同情，这种同情十八
世纪以来已经获得长足发展，并深入人心。她需要把人当做人来同情，懂得仁慈之
情有如天国的甘霖，既降临于祝福者，也降临于被祝福者——只有它才使人类最接
近于上帝，塞内加称这种神圣的情感为“智力的缺陷”，但基督教培育的仁慈之花
，要一直等到开满全世界才会停止。
亦凡书库扫校(Yifan.com)
下一章　回目录


中国人的性格
                        第二十二章  社会风波
    在人口异常稠密的中国，一个大家庭拥挤地住在一起，难免会发生口角。你问
邻居：“你家有多少人？”他会回答：“十好几口吧。”你问：“所有的东西都是
公有吗？”最普通的回答是：“是的。”十五或二十口人的大家庭，大概有三、四
代，全靠一个商号或一块土地生活，收入都归家庭公有，所有家庭成员的消费也由
公共财产满足。兄弟们为大家庭奋力劳作，而作为家庭重要成员的妯娌们，却很难
团结在一起。她们年长的欺压年幼的，年幼的嫉恨年长的。每一个都竭力想使自己
的丈夫觉得，他在大家庭里是最吃亏的。
    家庭不和睦总是由年轻一代引起的。哪个社会能承受得起这种生活条件的压力
呢？西方秩序良好的家庭也不足完全没有这种矛盾，更何况复杂严密的中国家庭呢
？人与人之间存在着大量的分歧，就像人们的动机与兴趣一样。金钱、食物、衣服
、孩子，以及他们往日的口角、鸡零狗碎的小事，都可能导致纠缠不清的争吵。
    汉语中有个极不可思议的词，通常表示发火的意思。英语中委婉地译为“愤怒
的物质”，这个词就是“气”。在中国的哲学与现实生活中，它是最重要的概念之
一。一个人愤怒了，气就产生了。中国人认为，“愤怒的物质”和人体系统之间有
着十分紧密的联系，强烈的愤怒会导致各种疾病与不适，如失明、心脏功能衰退等
等。中国大夫问病人的第一个问题通常是：“什么事又惹你生气了？”在中国，富
有经验的西方医生也乐于相信，气的确会导致中国人所说的那些疾病，下面的例子
非常能说明问题：山东中部山区里的一个人，他有个老婆和几个孩子，其中两个还
很小，1889年10月，他的老婆死了。这使他感到非常生气，他自己解释说，这并非
因为他特别依附老婆，而是因为不知道如何照管孩子。一气之下，他抓起一把剃头
刀，在自己的肚子上狠戳了三个大口子。他的朋友用棉线把伤口缝了起来。六大后
，他再次生气，又把口子撕开了。不过，他那可怕的伤口居然愈合了。六个月之后
，他已能够步行几百里到一家外国医院去接受治疗。伤口大部分已经长好，只剩下
一个小瘘管，然而肠子的功能已经紊乱。前面我们说过，中国人富有生命力，这也
是个典型的例证。
    中国人喜欢大声喊叫地命令或批评别人，这一习惯已经根深蒂固，似乎难以彻
底改变。对中国人来说，用正常的语调规劝别人，不时停下来，听一听对方的回答
，从心理上几乎不可能接受，他不能不喊叫，不能不插嘴，毫不客气，如同一条兴
奋的狗，非叫不可。
    在东方，中国人的辱骂艺术已发展到登峰造极的境界。争吵一开始，骂人的话
就像污水一样喷涌而出，在这方面，英语望尘莫及，其刻毒与持久，令人不由想起
伦敦毕令奇街的卖鱼妇。哪怕最细微的摩擦，都会引来滔滔不绝的辱骂，就像两根
电线一碰，马上就会产生电火花。无论何时何地，无论男人女人，无论哪一社会阶
层，情况都一样。人们普遍抱怨女人骂人比男人更恶毒，更持久。俗语说：女人不
裹脚，舌头利如刀。父母常在孩子呀呀学语时，教他们用土话骂人，并把自己被孩
子骂当成最大的乐趣。骂人己成为中国人的第二天性，广泛地存在于社会各阶层中
。文人及各级政府官员，甚至最高层官员被激怒时，都会像他们自己手下的苦力一
样随意骂人。普通百姓在街上相遇，甚至以骂人的活来打招呼，这可以表明他们之
间关系的亲密。
    西方人的咒骂，声音不高，但能令对方痛人肺腑。中国人的咒骂若声音不高就
毫无意义。英语中的诅咒是带翅的飞弹，中国人的诅咒是肮脏的皮球。他们骂人的
话大部分被视为一种咒语。一个人发现自家田里的谷穗被人掐了，就会在村子里高
声喊骂那未知的贼——尽管经常有怀疑对象。人们认为，这样做有两种作用：第一，
可以告诉众人，他已恼怒了。骂人能让他发泄一下。第二，骂人还可以防止再次被
偷。偷东西的人在暗处，（理论上）听着对他的可怕的诅咒，虽然一般不会被发觉，
可他毕竟不能保证。被偷的人可能很清楚是谁干的，但他更乐意在大庭广众之中谩
骂，作为对偷东西人的正式警告：他已被发觉或被怀疑，以后最好不要再做。假如
被偷的人过于被激怒，这显然就是在声明：他要报复。这就是中国的骂街论。不过，
他们坦率承认，这样做不仅不能防止被偷，而且也不能防止再次被偷。因为在众多
的人当中，小偷不一定知道自己被骂了。
    女人比男人喜欢骂人，她们经常爬到平房顶上，扯着嗓子叫骂，一连几个小时
，有时直到嗓子嘶哑，方才罢休。在一个有社会地位的家庭中，倘能制止，是不会
出现这种行为的。但是中国与其他地方一样，妇女一旦被激怒，是最难约束的。一
般情况下，骂街很少有人注意，或者没人理睬。有时会在巷口遇到一个男人，或在
屋顶上发现一个女人，已骂得面红耳赤，周围却一个人影也没有。如果天气较热，
他（她）拼命叫骂一阵之后，会挥着扇子休息一下，再继续叫骂。
    中国人吵架吵到一定程度，不动手就不能收场。在欧洲南部旅行的英国人发现
，他们打架时将拳头从肩膀处击出的习惯，令拉丁民族十分惊奇。中国人和他们一
样，从未受过拳击训练，即便学过，也是不伦不类。他们怒不可遏时，首先是抓住
对手的辫子，尽力扯他的头发，这也是他们最主要的手段。倘没有第三者加入，双
方又都没有其他武器，这样的“战斗”十之八九，仅仅是一场扯辫子比赛而已。
    中国人的争吵，也是对骂比赛。比赛声音的高低，结果除了嗓子喊破之外，没
什么严重伤害。中国极少有人对交战双方火上浇油。我们只见过“战斗”发生时，
很快有人挺身而出，充当和事佬——这也是我们一直期望的，他们通常有两、三个
。他们将叫骂的人拉开，好言相劝。但叫骂的人一旦发现自己处在和事佬的安全保
护之下，就会骂得更凶，可他心里却很谨慎，对方有人准备僵旗息鼓时，他也明智
地逐渐收敛，这无疑对双方都没有坏处。中国人即使在最愤怒时，仍非常理智，不
管在理论上，还是在实践中，都不会忘记这一点。谁见过吵架的人转而扭住劝架的
人，责怪他多管闲事呢？那可是紧要关头。中国人愤怒时，仍渴望和平——在抽象
的意义上——只不过在自己的具体事情上，难以实现罢了。和事佬劝解他们，几乎
总是扯走好斗的一方，后者则边撤边骂，表示对对方恶毒的蔑视。
    中国人骂人，非常令人难以理解，他们并不揭露对手实际的过错，而勿宁污辱
他的祖先，嘲笑他卑贱的出身。被骂的人则认为这是对自己尊严的严重伤害，其原
因不在于是当着别人的面，甚至不在于自己被骂，而在于骂他的那些话令他太丢）
“面子”了。骂人者感到自己做得不对，也不是认为自己的行为不光彩，有失身份
，而是认为自己不该在那个时候、用那种话骂对方。