t1l21.html

effectiveC++.rar 是一本不可多得的好书

变长，变长，又消失了。我好像一时忘记了奶奶，只想着回到学校里<br>
该怎么办。那条路很长，全是落叶……<br>
一天，妈妈到学校来找我，对我说，要是想回家就到她的单位去，<br>
她在那儿找了一间房；奶奶已经回老家了。<br>
“什么时候？”<br>
“前天。”<br>
“怎么啦？”<br>
“没怎么。我们怕出事，和你爸爸商量，不如先让奶奶到老家去”。<br>
我倒是松了一口气。那些天听说了好几起打死人的事了。不过坦<br>
白地说，我松了一口气的原因还有一个：奶奶不在了，别人也许就不<br>
会知道我是跟着奶奶长大的了。我生怕班里的红卫兵知道了这一点，<br>
算我是地主出身。<br>
“过些时候，我就去看你奶奶，再给她送些东西去。”妈妈说，<br>
声音有些抖。<br>
忘记是为了什么了，我又回了一趟家（可能是为了拿一件什么东<br>
西）。院里已经面目全非了。花没了；地上刨得乱七八糟的，没人管；<br>
每棵树上都钉上了一块语录牌；搬来了好几家新街坊。八子家也搬走<br>
了，听说搬到胡同东头的一个大院子里去了。那儿原来住着个资本家，<br>
被轰走了，空下来不少好房。我走进屋里，才又想到，奶奶走了。屋<br>
里的东西归置得很整齐，只是落满了灰尘。奶奶不在了。奶奶在的时<br>
候从来没有灰尘。那个小线笸箩还在床上，里面是一绺绺彩色的丝线，<br>
是奶奶做补花用的。我一直默默地坐着。天黑了。是阴天，没有星星。<br>
奶奶这会儿在哪儿呢？干什么呢？屋里没有别人，我哭了。我想起小<br>
时候，别人对奶奶说：“奶奶带起来的，长大了也忘不了奶奶。”奶<br>
奶笑笑说：“等不到那会儿哟！”……海棠树的叶子落光了，没有星<br>
星。世界好像变了个样子。每个人的童年都有一个严肃的结尾，大约<br>
都是突然面对了一个严峻的事实，再不能睡一宿觉就把它忘掉，事后<br>
你发现，童年不复存在了。<br>
接着是轰轰烈烈的两三年。我时常想起奶奶。但史无前例的事太<br>
多，听也听不过来，想也想不过来。不断地把人打倒，人倒不断地明<br>
白了许多事情。打人也是为革命，骂人也是为革命，光吃不干也是为<br>
革命，横行霸道、仗势欺人、乃至行凶放火也是为革命。只要说是为<br>
革命，干什么就都有理。理随即也就不值钱。<br>
接着是上山下乡。抡镢头的为革命而抡镢头，养妾选美的为革命<br>
而养妾选美；饥寒交迫的为革命而饥寒交迫，挥霍无度的为革命而无<br>
度地挥霍。革命又是为了什么呢？<br>
我在延安插队的时候，妈妈来信说奶奶回来了，奶奶岁数太大了，<br>
农村里没她干的活，公社给了证明，说奶奶改造得好，态度非常老实。<br>
奶奶又在北京落下了户口。<br>
七二年我也转回了北京。那年奶奶七十岁，头发全白了。爸爸、<br>
妈妈又都到云南干校去了，又剩了我跟奶奶。或者说是，奶奶跟着我。<br>
我已经二十出头了。我懂得了什么是历史。很多事情并非是因为人怎<br>
么坏，而是因为人类还没有弄明白那些事情为什么是坏。譬如说奶奶，<br>
她还不明白地主为什么坏，就注定是地主了。也可以说这是命运，但<br>
革命不正是为了把全人类都从那种厄运中解放出来么？<br>
但那还是一九七二年。<br>
我回到北京的时候是半夜。在车站坐了半宿，到家的时候天还不<br>
亮。我推推院门，院门开了。我推推屋门，门上有锁。我一愣。院里<br>
的人还都没起。很静，谁家屋里传出响亮的鼾声。奶奶这么早上哪儿<br>
了呢？还是那四棵树，一棵梨树，三棵海棠，但树叶都被虫子咬得斑<br>
斑驳驳的。院里盖起了好几间小厨房，歪七扭八，灰压压的。<br>
北屋门一响，宋家老头出来了：“哟，你回来啦？你奶奶这几天<br>
净念叨你呢。”<br>
“我奶奶这么早上哪儿了？”<br>
“你没瞧见？就在外头扫街哪。”<br>
我跑出院门。远远的晨雾中，有一个人影，用的是长把笤帚，是<br>
奶奶。后来我才知道，奶奶这么早来扫街，是为了躲过人多的时候，<br>
怕让人看见。她现在是以一个地主的身份在扫街，在改造，不是象当<br>
年那样是卫生负责人。<br>
奶奶见了我可是立刻就哭了。<br>
我把奶奶搀进屋，劝她，安慰她。我才不说“这是群众运动，您<br>
应当理解”呢！她怎么会理解呢？多少大人物不是都不理解吗？只是<br>
当我说到“群众的眼睛是亮的”的时候，奶奶才不哭了，连连点头，<br>
说街坊邻居对她都不错，街道积极分子对她也不错，居委会主任还偷<br>
偷劝她别往心里去，扫起街来也得悠着点。奶奶扫街总是超额，甚至<br>
加倍。“还记得八子吗？”奶奶问我。“当然。”我早就听说八子这<br>
几年在街上很出名，外号叫“八爷”，一般的流氓小偷都服他。八子<br>
没有去插队。“可不是吗，唉！可是他见了我，还是管我叫奶奶。”<br>
奶奶说。这似乎使她非常感动。奶奶又说：“没人的时候我跟八子说，<br>
可得好好的，要不将来后悔一辈子。他倒是低头儿听着。别人说他，<br>
他连听都不听呢。”“他进工厂了？”“没有。先前他想进工厂，人<br>
家说他不去插队，不给他分配。这会儿人家给他分配了，他又嫌工作<br>
不好，不去，等着。他可倒也不缺钱花，又抽烟，又喝酒。他还老跟<br>
我说：象您这么老实管什么用！”<br>
“惠芬三姐呢？”<br>
“咳，还提惠芬呢！分配在外地，二十七八了，还没个对象。他<br>
那个对象武斗的时候死了，惠芬总还是想着那个人，时常说点子不着<br>
边儿的话，说不是那个人她就不结婚……可那个人都死了好几年啦。<br>
这都是八子跟我说的。头些日子，我扫街时候碰上了惠芬，她头儿也<br>
不抬。八子说，她不是光不理我，谁她都不理……”<br>
我想起六六年查抄四旧的时候了，在院子里，惠芬三姐和一个男<br>
大学生说话，那男的又高又魁梧，“他会不会就是惠芬三姐的对象呢？”<br>
唉！“奶奶，咱们包扁豆馅饺子吧！”我说。世上的事都想明白<br>
了好像也不符合辩证法。<br>
“行啊！”奶奶高兴起来：“我给你钱，你去买肉馅吧。”<br>
妈妈给我写信的时候就说，回了北京好好照顾奶奶，想办法给奶<br>
奶弄点好的吃。奶奶一个人老是熬粥、吃馒头、炒白菜什么的；她不<br>
愿意去买肉，怕让人看见说她没改造好。<br>
“您管它那些呢！”我说：“肉铺里卖肉就是为让人吃的。革命<br>
就是为让所有的人都过好日子！”<br>
“可还有好些人连馒头、炒白菜都吃不上呢。老家的人，好些贫<br>
下中农，吃也吃不饱。”奶奶一本正经的神气。<br>
我真得承认：奶奶的觉悟比我高。我开了个玩笑：“您可不能这<br>
么说。您说贫下中农现在还吃不饱，那还行？”<br>
奶奶吓坏了，说不出话来、可不？在那些年，这可不是玩笑。<br>
最后这几年，奶奶依旧是很忙。天不亮就去扫街。吃了早饭就去<br>
参加街道上办的“专政学习班”。下午又去挖防空洞。<br>
“您这么大岁数，挖什么呀？还不够添乱的呢！”我说。<br>
奶奶听了不高兴：“我能帮着往外撮土。”<br>
“要不我替您去吧。我挖一天够您挖十天的。我替您去干一天您<br>
就歇十天。”<br>
“那可不行。人家让我去是信任我。你可别外头瞎说去。好不容<br>
易人家这才让我去了。”<br>
奶奶还是那么事事要强。<br>
最让奶奶难受的是人家不让她去值班。那时候，无论春夏秋冬，<br>
不管刮风下雨，北京所有的小胡同里都有人值班。绝大多数是没有工<br>
作的老头、老太太，都是成份好的，站在胡同口，或拿个小板凳坐在<br>
墙角里，监视坏人，维护治安。每个人值两个小时，一班接一班。奶<br>
奶看人家值班，很眼热，但她的成份不好。<br>
一天，街道积极分子来找奶奶，说是晚十点到十二点这一班没人<br>
了，李老头病了，何大妈家里离不开，一时没处找人去，让奶奶值一<br>
班。奶奶可忙开了，又找棉袄，又找棉鞋。秋风刮得挺大。<br>
“真要是有坏人，您能管得了什么？他会等着让您给他一拐棍儿？”<br>
“人家这是信任我。”<br>
“就算您用拐棍儿把他的腿勾住了，他也得把您拉个大马趴。”<br>
“我不会喊？”<br>
“我替您去吧。”<br>
“那可不行！”奶奶穿好了棉衣，拿着拐棍儿，提着板凳，掖着<br>
手电筒，全副武装地出了门。<br>
我出门去看了看。奶奶正和上一班的一个老头在聊天。还不到十<br>
点。两个人聊得挺热火。风挺大，街上没什么人。那老头在抱怨他孙<br>
子结婚没有房……<br>
十点刚过，奶奶回来了。<br>
“怎么啦？”奶奶说：“又有人接班了。”脸色挺难看。<br>
“有人了更好。咱们睡觉。”<br>
奶奶不言语，脱棉袄的时候，不小心把手电筒掉地上了，玻璃摔<br>
碎了。<br>
“您累了吧？我给您按摩按摩？”<br>
奶奶趴在床上。我给她按摩腰和背。她还是一到晚上就腰酸背疼。<br>
我想起小时候给奶奶踩腰，觉得她的腰背是那样漫长。如今她的腰和<br>
背却像是山谷和山峰，腰往下塌，背往上凸。<br>
我看见奶奶在擦眼泪。<br>
“算了，什么大不了的事儿！”我说。<br>
“赶情你们都没事儿。我妈算是瞎了眼，让我到了你们‘老史家’<br>
来……”<br>
海棠树的叶子又落了，树枝在风中摇。星星真不少，在遥远的宇<br>
宙间痴痴地望着我们居住的这颗星球……<br>
那是一九七五年，奶奶七十三岁。那夜奶奶没有再醒来。我发现<br>
的时候，她的身体已经变凉。估计是脑溢血。很可能是脑溢血。<br>
给奶奶穿鞋的时候我哭了。那双小脚儿，似乎只有一个大拇趾和<br>
一个脚后跟。这双脚走过了多少路呵。这双脚曾经也是能蹦能跳的。<br>
如今走到了头。也许她还在走，走进了天国，在宇宙中变成了一颗星<br>
星……<br>
现在毕竟不是过去了。现在，在任何场合，我都敢于承认：我是<br>
奶奶带大的，我爱她，我忘不了她。而且她实在也是爱这新社会的。<br>
一个好的社会，是会被几乎所有的人爱的。奶奶比那些改造好了的国<br>
民党战犯更有理由爱这新社会。知道她这一生的人，都不怀疑这一点。<br>
当然，最后这几年，她心里一定非常惶惑。我不能原谅自己的是<br>
这样一件事：那时每天晚上，奶奶都在灯下念报纸上的社论。在那个<br>
“专政学习班”里，奶奶是学的最好的一个。她一字一顿地念，象当<br>
年念扫盲课本时那样。我坐在桌子的另一边看书。显然是有些段落她<br>
看不大懂，不时看看我，想找机会让我给她讲一讲。我故意装得很忙，<br>
不给她这个机会，心想：您就是学得再好再虔诚些，人家又能对您怎<br>
么样？那正是反击右倾翻案风的时候，净是些狗屁不通的社论。奶奶<br>
给我倒茶，终于找到了机会。<br>
“你给我讲讲这一段行不？”<br>
“咳，您不懂！”<br>
“你不告诉我，我可不老是不懂。”<br>
“您懂了又怎么样？啊？又怎么样？”<br>
奶奶分明听出了我的话外之音。她默默地坐着，一声不响。第二<br>
天晚上，她还是一字一句地自己念报纸，不再问我。我一看她，她的<br>
声音就变小，挺难为情似的……<br>
老海棠树还活着、枝叶间，星星在天上。我认定那是奶奶的星星。<br>
据说有一种蚂蚁，遇到火就大家抱成一个球，滚过去，总有一些被烧<br>
死，也总有一些活过来，继续往前爬。人类的路本来很艰难。前些时<br>
候碰上了惠芬三姐，听说因为她文革中做了些错事，弄得她很苦恼，<br>
很多事都受到影响。我就又想起了奶奶的星星。历史，要用许多不幸<br>
和错误去铺路，人类才变得比那些蚂蚁更聪明。人类浩荡前行，在这<br>
条路上，不是靠的恨，而