📄 t1l7.html
字号:
成群的雨燕低飞着,尖叫着,飞进古殿扭曲的檐下,又从那一层<br>
层干裂的木椽中飞出来那苍凉的叫声像一支古老的哀歌,绵长、凄惋,<br>
使人想起遥远的过去;想起古驿道,想起古战场,想起送寒衣的孟姜<br>
女和被焚毁的阿房宫,想起刀耕火种、骨针石斧,甚至想起满天飞翔<br>
的恐龙……生命的意义是什么呢?好像不过是一种无可奈何的存在。<br>
我走近她了。我看见布满在她脸上的深深的皱纹和褐色的老人斑。<br>
她似乎是在笑着。她身旁停着一辆很旧的竹制婴儿车,车里面放着一<br>
把笤帚、一个口袋和一个柳条簸箕。干裂的柏子落了一地。<br>
我走到了她身旁。这肯定是她。从那张瘦削而苍老的脸上,我又<br>
看见了大勇的影子;宽阔的额头,总是像在微笑的孩子气的嘴。大勇<br>
长得太像他的母亲了。她没有注意到我。一缕夕阳的残光照到她脸上,<br>
她把爬满青筋的手举到额前,遮住阳光,依然那么专注地望着。我顺<br>
着她的视线望去。<br>
那儿有一个儿童运动场:一群孩子正尽情地游戏,笑着、叫着、<br>
追逐着……转椅飞转,像一只五彩缤纷的万花筒;秋千高荡,像一只<br>
只彩色的气球放上了秋空……像是一幕幻景,像是上帝丢落的一片春<br>
光。<br>
我们也曾那样。孩子的心都一样。孩子的心里只有春光。他们那<br>
红红绿绿的衣裳像是故意对着断壁残垣炫耀,他们吵吵嚷嚷的笑声像<br>
是存心向这秋风残照挑战。童心是美好的,可惜他们早晚要长大;春<br>
光是美好的,可惜这世间不会没有阴冷的秋雨。他们知道么?他们怎<br>
么会知道。<br>
她发现了我。“您也喜欢孩子?”她对我说。<br>
“我也是。”她又转过脸去,朝儿童运动场上望着,说:“操心、<br>
受累、担多少惊怕,可花多少钱你买不来个情愿不是?”<br>
原来是为这个!“离儿童运动场不远有一片老柏树林。”“你怎<br>
么知道她会在那儿?”“可能在那儿,她常常在那儿。”“干什么?”<br>
“你忘了,她给人家看了一辈子小孩儿,供大勇上的大学。”当时我<br>
还不明白杨潇这话的意思。“她还在看小孩儿?”“不,她聋了。”<br>
忽然,她拍着腿大声笑了起来,指着前面想要说什么。却又咳嗽<br>
得说不出话来。<br>
在她手指的地方,一个蒙上了眼睛的男孩子正搂住了一个小姑娘。<br>
我呆呆地站在她身旁,一句话也说不出来。杨潇的小女儿昨天晚<br>
上问我,能不能从外国给她寄一个“茹比克立方块”来。“一定。”,<br>
我说。如果大勇还活着,他也早该有儿女了……<br>
“看哪,您快看!”她双手捧住额头,笑得喘不过气来,笑声中<br>
带着喘息和痰音。然后又急忙抬头去望,似乎生怕放过了更精彩的场<br>
面。“您快看,快看哪……”<br>
我什么也看不见。<br>
我看见了一架高高的云梯,看见了寒光闪闪的长矛……“您快看,<br>
快看哪!”我看见了绿色的柳条帽,看见了红色的臂章,看见了宣誓<br>
时紧握的拳头……“您快看,快看哪!”……那已破旧的婴儿车里站<br>
着一个咿呀学语的男孩子,车边坐着一个怀着希望的母亲……婴儿车<br>
里站着别人的孩子:男孩子、女孩子、女孩子、男孩子……老保姆颤<br>
巍的手,颤巍巍的童谣……童年的大勇扒在母亲的背上;少年的大勇<br>
在阔野上奔跑;青年的大勇在灯下拉着计算尺……母亲老了,老了!<br>
“头发白了,背驼了,看一眼膀阔腰圆的儿子,脸上露出舒心的笑……”<br>
您快看,快看哪!“我看见了赤子殷红的血,看见慈母被骗的心……<br>
赶紧离开!我应该把钱交给她,然后赶紧离开!但我却依旧木然<br>
地站着。<br>
老柏树又摇落了几颗柏子,无声地落在土地上。有一颗挂在了她<br>
的头发上,她没有觉到。大约她是以为“酒逢知己”了吧,一直絮絮<br>
叨叨地说着。<br>
“前两天来了个画画的老头儿。那老头儿也是喜欢孩子,画呀画<br>
的,画的全是些小姑娘、小小子儿……”<br>
她好像是在对我说,又好像我根本不存在。她一直望着儿童一运<br>
动场上。<br>
“我在早市上见过那么一件小花褂儿,红地儿白花儿,就像那个<br>
小姑娘穿的那件。我看了好几回……”<br>
想要忘掉的东西,正说明是忘不了的。如果我在最后那一刻没有<br>
胆怯,如果我和大勇从东西两侧同时攻上楼顶,就会分散对方的兵力,<br>
就不致于四支长矛一齐都对准了他的胸膛……<br>
“那老头属鼠的,比我小五岁,有高血压;人到是挺好的人,画<br>
画的。他也是喜欢孩子……”<br>
只要我能吸引过一个来,凭大勇“高校花剑冠军”的本事,对付<br>
那三个是没问题的……<br>
“那小花褂做得可真巧,五块多钱,不要布票。我看了好几回,<br>
后来让一个老太太买去了。四、五岁的小姑娘春、秋天正好穿……”<br>
然而我害怕了,忽然停止了攀登,站在云梯上,觉得心里一阵发<br>
凉……我听见一声惨叫,大勇摔下去了。那沉重的声音……他躺在担<br>
架上,轻蔑地望着我……下着雨,那也是秋天。杨潇疯了似地从雨雾<br>
迷蒙的远处跑来……<br>
“您不信?!”大勇的母亲忽然扭过头来,睁大了眼睛看着我,<br>
像是受了什么侮辱。<br>
“什么?您说什么,我没听清,”我连忙说。<br>
“我说我这辈子看过十八个,四个姑娘,十二个小子。”<br>
“您是大勇的母亲吧?”我问。我想赶紧把钱交给她,赶紧离开。<br>
“您瞧?那还能掺假?!”她没听清,然后掰着手指数了起来:<br>
“头一个是姑娘,叫小帆……”<br>
老柏树树叶悉簌地低语着,树梢上只剩了夕阳最后一缕血一样的<br>
红光。<br>
“数小帆那孩子可人疼。小时候整天和我们大勇在一块玩,像亲<br>
兄妹似的。长大了也常来看看我。我给她做过一双带虎头的鞋,都说<br>
穿了那鞋吉祥。唉,谁承想她能打死了人呢?小时候那孩子最心软,<br>
死了只猫都哭半天儿……”<br>
如果我冲上去了呢?!这么多年我好像从来没有认真地想过这件<br>
事。如果我冲上去了,后面的人也就会冲上去了,对方那四个人就完<br>
了。或者他们会投降?不会!谁都认为自己是在为真理而 战,谁都<br>
不愿落得叛徒的耻辱……大勇那支剑是绝不会打输的……那么,今天<br>
我们就连欺骗这个老母亲的办法也没有了。公正的法庭会向她说明一<br>
切。这么说,我最后那一刻的胆怯也许倒是上帝对他的羔羊的怜恤了!<br>
多么滑稽!人间竟有死比活还幸运的时候。<br>
那缕红光正在变淡,变成了暗紫色,变成了淡蓝色,慢慢地消失<br>
了。<br>
儿童运动场那边也安静了下来。秋千垂着头,转椅歪着身子,孩<br>
子们三三两两地穿过树林回家去了,五颜六色的衣服隐没在静静的树<br>
林那边。<br>
大勇的母亲不再说话,背驼得更深,头垂到了膝盖上,只有那双<br>
混浊得发灰的眼睛依然一眨不眨地望着远处,望着孩子们消失的地方。<br>
[ ……在这孤寂的城市,梅姬,善良的老少在一起……人们都说<br>
我已衰老,梅姬,如今步履难移……〕昏暗的暮色笼罩了老柏树林,<br>
笼罩了这座废弃了的古苑。我感到一阵不可名状的忧伤。我就要走了<br>
么?不再回来?离开那被骗的赤子的坟塚?离开这被骗得心如坟塚的<br>
母亲?<br>
大勇的母亲扶着老柏树站了起来,用衣袖擦着眼睛。然后,她从<br>
婴儿车里拿出笤帚,开始慢慢地扫那落满在地上的柏子。<br>
“要这干什么用?”我问。<br>
她听见了。“这是药材,挺值钱呢。”<br>
“怎么,您缺钱用?!”<br>
“不,不缺。我有‘烈属抚恤金’!”她直起腰喘了口气。“不<br>
是为卖钱,这东西国家需要。我那儿子是烈士,我不能……”<br>
雨燕还在低飞着,尖叫着。那叫声是为了刺痛每一个将要离开母<br>
亲的儿子的心!我就要走了么?不再回来?离开这古老而善良的土地?<br>
离开我多灾多难的祖国?谁愿意离开母亲?谁愿意离开祖国?谁愿意<br>
如吉普赛人般地到处流浪?谁愿意像犹太人似地没有了祖国?祖国!<br>
母亲!那不是一个抽象的概念,那是亿万颗活着的心……这是离不开<br>
的,走到天涯海角也离不开!唔,我多少年的决心竟这么被打碎了不<br>
成?不知道。我感到深深的不知所措般的凄惶……。<br>
她还在那儿扫着柏子。我终于见到她了,完了么?我的帐偿还了?<br>
我的良心安宁了?我就是为了这个而来?为了找一个自我安慰的根据?<br>
云又在天上聚集着,聚集着。雨星星的。这绵绵的秋雨!下到几<br>
时去呢?<br>
我还要回来,还要回来。没有了爱的生活是不堪忍受的,何况这<br>
是骨肉般不可分离的爱。我还要回来,还要回来。如果我做事,还是<br>
要为我的故土而做,如果我唱歌,还是要为我的同胞而唱。我还要回<br>
来!但愿那时我能够明白,我能够告诉给母亲一切真话……<br>
[ ……在这孤寂的城市,梅姬,善良的老少在一起……] 这绵绵<br>
的苦雨,下吧,下吧,总有个完!<br>
<br>
一九八一年十月五日<br>
</td>
</tr>
<tr valign="top">
<td colspan="2" height="2" align="right">
<hr size="1" noshade>
文学视界编辑整理</td>
</tr>
</table>
<br>
</center></div>
</body>
</html>
⌨️ 快捷键说明
复制代码
Ctrl + C
搜索代码
Ctrl + F
全屏模式
F11
切换主题
Ctrl + Shift + D
显示快捷键
?
增大字号
Ctrl + =
减小字号
Ctrl + -