03.htm

基因天堂

达３米，体重两吨。尽管由于恶劣天气的影响，这个古猛犸的头部有些损坏，
但其内脏、骨肉以及长毛部分都保存得相当完好。贝尔纳目前正准备从这只古
猛犸身体中分离出完整无缺的DNA，并用它最终克隆出猛犸。 

　　不过，复活恐龙的难度还要大许多，但是在生物技术日新月异的基因时
代，技术上的难题终将迎刃而解。” 

　　“听你这么一说，仿佛恐龙真的快有一天会再度横行天下了。” 

　　“很有可能，不过，我们应当认识到，现代最可怕的动物不是恐龙，而是
人。” 

　　  
<font color=green><b>无所不在</b></font>
 
　　有一次，我到一家计算机软件销售店去买最新版本的WINDOWS，一看价
格，竟然要近两千元人民币，我不禁对柜台后面的销售员说：“微软真是黑心，
一个简单的电脑操作系统就要两千元。”那位先生显然对我的话不满意，说：
“这个版本的WINDOWS功能更加强大，虽然价格不菲，但物有所值。”正在
说话间，我发现台子上有一根头发，我拿起头发笑着对他说：“干脆这样吧，
我拿一套功能强大得多的操作系统和你交换WINDOWS。”说着，我把这根头
发递过去，这位先生显然不知所云，但随即指了指他自己的头发说：“我也有
不少，你还是自己留着吧。”说罢，我们都相视大笑。 

　　其实，我也无意贬低微软的WINDOWS，这套计算机操作系统的确功能强
大，简单易用，两千元的价格与其本身的价值恐怕也并无多少背离。但是恐怕
任何人，包括微软公司的总裁盖茨在内，都不得不承认人类自身的操作系统要
比计算机的操作系统复杂而精妙得多。 

　　谈到人类的操作系统，不少人都会想像它位居于人身体当中某个极其隐秘
的地方。其实不然，在人体大约1000万亿个细胞中，除了个别的细胞不予考虑
外，每个细胞里都有一套一模一样的完整的操作系统。换句话说，无论是肌肉
还是表皮，抑或头发的发根，尽管各种组织细胞的功能与结构大相径庭，但 深
藏于每个细胞的操作系统均别无二致。 


<font color=green><b>各取所需   </b></font>

　　研究计算机软件工程的程序员一定清楚，在五彩缤纷的WINDOWS视窗背
后是一条条多么枯燥的程序语句。说来惭愧，我们人体的操作系统其实同样地
令人乏味。人体所有的操作系统信息都蕴藏在30亿个碱基对的排列组合中，任
何人都可以想像的出，一部仅由四个字母A、G、C、T构成的有十几本大英百
科全书容量的鸿篇巨著将会多么令人生畏。 

　　这30亿个碱基对被包装在24个彼此独立的微观结构——染色体上。每个
染色体实际上就是一个巨大的DNA分子与一些蛋白质结合后层层折叠而成。
每个人体细胞的细胞核中都有两套染色体，分别来自父母双方。每套有22条常
染色体（与性染色体相对）和一条性染色体（X或Y），通常，每个女性有一
对X染色体，每个男性则有一条X染色体和一条Y染色体。大量基因就排列
在这些染色体上。 

　　任何一条来自父方的染色体都有一条来自母方的染色体与之相对应，这样
一对染色体称为同源染色体。同源染色体之间不仅大小结构相似，而且在彼此
同样的位点上都有功能相对应的基因，称为等位基因。 

　　或许你已经产生这样一个问题：既然每个细胞都有同样的23对染色体，那
么它们也就有同样的基因组，同样的遗传信息，同样的操作系统，但是为什么
这些细胞的结构和功能却大相径庭，有的参与人体的运动，有的参与消化食
物，还有的则参与思维？ 

　　事实上，这个问题并不难理解。我们完全可以想一想一种相似的情况：几
台电脑的硬盘上装有完全相同的软件，但每台电脑每次运行的程序却根据各人
的需要不尽相同，有的在进行文本处理，有的在玩游戏，有的则正漫游在因特
网上。可见，虽然所有计算机硬盘里的内容一样，但调入内存的程序却可以千
变万化。 

　　与之同样道理，每个细胞也根据各自功能的需要仅启动相应那部分基因，
而整个基因组中的其他基因只处于关闭状态。这种按需所求的功能对我们人体
非常重要，毕竟，我们谁也不希望自己大脑里的神经细胞去分泌胃酸，手指表
皮的细胞却能够分辨味道。 


<font color=green><b>高明的系统</b></font> 

　　我们常常会有这种感觉：计算机与生物竟然有那么多相似之处。比如生物
体的DNA在功能上就颇为类似计算机的操作系统，一个控制我们的电脑，另
一个控制生物体，两者都是用一些枯燥乏味的语言编码出绚丽多彩的世界，而
且两者还分享有另一个共性——即都存在一定数量的BUG。 

　　不过，我相信这些共性其实只是肤浅的表象而已。我之所以这样说，是因
为DNA远比计算机操作系统复杂的多，这种复杂的程度已经超越了任何一台
机器能够模拟的极限。以至于一台结构复杂的计算机即使放在一个低等的细菌
面前，也简单得像个玩具。 

　　除此之外，两者还有一个重要的区别：计算机操作系统中存在的BUG只会
导致我们的计算机莫名其妙地出错，因此它们除了迫使我们不断掏钱升级之
外，没有任何其他用处；而DNA分子中出现的所谓BUG，却是生命进化的原
材料。如果一个DNA分子自始至终不出一点错误，我们至今还只是原始汤团
里的一小片DNA，假设这样一段DNA已经有原始意识的话，我们可能至今唯
一知道的一件事就是：复制，精确的复制，永远重复着一个原始汤团的故事。 

　　看来，我们不得不得出一个看似好笑的结论：我们能够走到今天这一步，
完全得益于DNA分子出现的错误。 

　　不过，有人并不愿意因此而赞成DNA是一个高明的系统，他们把DNA出
错看成是它自身的无奈，尽管这些错误的确成为进化的原动力，但这只是DNA
被动的选择而已。就好像一个敌国间谍潜伏在我方内部，他一次酒后无意中泄
漏出重要的情报，而且这个情报又恰恰成为我们战胜敌国的关键，但我们显然
并不会把这个间谍奉为功臣。 

　　之所以会把DNA视作这样一个尴尬的角色，是因为我们过去一直以为，
DNA出错完全是个偶然而且随机的现象。幸好这些稀罕的现象还是足够为自然
提供丰富选择的余地。接着，大自然就像一个挑剔的考官，将变化后产生的一
大堆形形色色的基因与原来的基因进行比较，选出最优秀的那个，其余的则不
同程度地遭到自然的冷落。但即使是这个“最优秀”的基因也只是暂时得到大
自然宠幸，它继续要面临随时被打入冷宫的危险。从这点来看，大自然绝对是
个喜新厌旧的主人，而DNA更象一群只知道忍气吞声、任人摆布的丫鬟。 

　　但现在这种看法似乎应该得到修正，因为有越来越多的证据表明，DNA出
错的程度和频率可能比我们想像的要大得多，而且更加重要的是，DNA出错也
不是一个完全随机的过程，某些序列的DNA好像更容易发生变化，而另一些
序列就相对要保守得多。换句话说，虽然DNA仍旧必需要服从自然的选择，
但它却拥有一定程度的自主性，它可以控制哪些序列要多变化一点，而哪些序
列则要尽量避免错误。无论它究竟是采用什么手段进行这样的控制，我们至少
可以得出一个结论：DNA出错正是DNA高明之所在，而绝不应该将其看作是
一个被迫无奈的举措。 
 

<font color=green><b>演奏正确的旋律   </b></font> 

　　我这个乐盲也曾经试着用音乐编辑软件对电影“铁达尼克”的主题音乐进
行修改，试听后，我可以向你保证：当杰克和罗斯在船头做出展翅飞翔的动作
时，如果播放我这段修改过的音乐，一定会把当时的浪漫情调破坏殆尽。 

　　我不知道 DNA 究竟比我要高明多少，也许它会尽量不去改动那些已经非
常经典的片段，而对另一些片段则采取相对激进的态度。但不管怎样，一个基
因要想通过变化而产生更加优秀的基因，实在是一件非常困难的事情，而绝大
多数的变化都导致产生有害的BUG。 

　　这些BUG有时由于其他方面的弥补，可以在生命个体的一生中不出现任何
负面影响，但另一些BUG却有可能造成生命系统的崩溃。有时，即使同一个基
因内不同的BUG，造成的影响也会大相径庭。 

　　例如有一种人类常见的遗传病：杜兴氏肌萎缩（Duchenne muscular 
dystrophy， DMD)，这种病的患者通常到了10岁左右便要与轮椅相伴，并且
常常在20岁前就因最终呼吸肌衰竭死亡；但同样还是这个基因上的另外一个
BUG，造成另一种疾病贝克氏肌萎缩（Becker's muscular dystrophy），病情就
要缓和得多，通常不会有生命危险。 

　　我们的目标之一就是修复这些BUG，纠正系统错误，避免系统崩溃。随着
人们读取生命系统源代码的能力越来越强,人们对这个黑匣子的了解越来越透
彻，人们开始更加关心如何去修复生命操作系统中的BUG。 

　　对于WINDOWS系统来说，在微软或其他第三方还没有拿出修复一个
BUG的程序之前，要减少不利影响，只有暂时用其他方法纠正，比如忍痛割
爱，避免运行那些容易造成冲突的程序。类似的，在生物学家尚未能够直接修
复有缺陷的基因时，我们只有用其他办法来尽量减少损害，常用的办法是尽量
避免吃某种食物和调整生活习惯。