pragmatismch01.htm

我下的时候觉得好编程类的

<P>而是默默思想着的和感觉着的群众的心</FONT>——<FONT FACE="宋体" LANG="ZH-CN">渐渐有这种看</P>
<P>法。他们现在要判断这个宇宙，正象以前他们让宗教和有学</P>
<P>问的祭司判断<B>他们</B></FONT>……”</P>
<FONT FACE="宋体" LANG="ZH-CN"><P>“这个克里夫兰工人，杀了自己的孩子然后自杀（又一个</P>
<P>所引的例子），是现代世界和这个宇宙的基本重大事实之一。</P>
<P>这事实不是各种论述无能地存在于虚无缥缈中的上帝，爱和</P>
<P>存在的文章所能掩饰或缩小得了的。经过几百万年的时机和</P>
<P>二十个世纪的基督教，这事实成为世界生活里一个简单而不</P>
<P>可磨灭的元素。它在精神世界中的地位，就好象原子或次原</P>
<P>子在物质的、原始的、不可消灭的世界里一样。这表明凡看</P>
<P>不出这些事实是一切有意识的经验的无上要素的哲学都是骗</P>
<P>人的。这些事实无可否认地证明了宗教是虚无的。人类不会</P>
<P>再给宗教两千个世纪或二十个世纪来作试验，来浪费人类的</P>
<P>时间。宗教时期已经完结了，它的考验已经完结了，它自己</P>
<P>的纪录结束了它。人类并没有几万万年空余的时间来对名誉</P>
<P>扫地的体系作试验。</FONT>”</P>
<FONT FACE="宋体" LANG="ZH-CN"><P>这是抱有经验主义思想的人对于理性主义者所开的菜单</P>
<P>的反应。那简直是一个决绝的</FONT>“<FONT FACE="宋体" LANG="ZH-CN">不要，谢谢你</FONT>”<FONT FACE="宋体" LANG="ZH-CN">。斯威夫特先</P>
<P>生说：</FONT>“<FONT FACE="宋体" LANG="ZH-CN">宗教象个梦游者，实际的事物对他来说是空白的。</FONT>”<FONT FACE="宋体" LANG="ZH-CN">这</P>
<P>种意见，虽然可能并没有那样充满激烈的感情，但它却是现</P>
<P>今找哲学教授想办法来满足他天性上的充分要求的每一个认</P>
<P>真探求的哲学爱好者的意见。经验主义者给他一个唯物主义，</P>
<P>理性主义者给他一种宗教性的东西；可是对于宗教来说，</FONT>“<FONT FACE="宋体" LANG="ZH-CN">实</P>
<P>际事物是空的。</FONT>”<FONT FACE="宋体" LANG="ZH-CN">这样他就成为我们哲学家的裁判者。不管我</P>
<P>们是刚性的还是柔性的哲学家，他断定我们都是空虚的。我</P>
<P>们谁也不能轻视他的判断；因为他的心毕竟是典型地完美的</P>
<P>心，这种心的要求总量极大，它的批评和不满从长远来说是</P>
<P>决定性的。</P>
<P>正在这一点上我自己的解决方法开始出现了。我提出这</P>
<P>个名称古怪的实用主义作为可以满足两种要求的哲学。它既</P>
<P>能象理性主义一样，含有宗教性，但同时又象经验主义一样，</P>
<P>能保持和事实最密切的关系。我希望能使你们许多人都和我</P>
<P>一样赞成这个主义。可是，时间快到了，我现在先不讲实用</P>
<P>主义本身。下次一开始就讲。现在我还是再简单地回头谈些</P>
<P>刚才我讲过的东西吧。</P>
<P>要是你们之中有谁是专业的哲学家（我知道有几位）一</P>
<P>定会觉得我所讲的很粗浅，粗浅到了难以饶恕的地步，不，几</P>
<P>乎到了难于令人相信的地步。柔性的和刚性的</FONT>——<FONT FACE="宋体" LANG="ZH-CN">这是多么</P>
<P>粗卤的分类。一般说来，哲学是充满了种种精微的推理、剖</P>
<P>析和审慎，哲学领域里有各种结合与转变，现在却把它的冲</P>
<P>突场所说成是两种敌对气质的横冲直撞的混战，这是多么无</P>
<P>情的讽刺，竟把最高级的事物用最低级的表达方式说出来：这</P>
<P>是多么幼稚的皮相之见！这又是何等的愚蠢，竟把理性主义</P>
<P>体系的抽象当作罪恶来处理，把这种体系臭骂一顿，因为这</P>
<P>种体系把它们自己贡献出来，只作为避难的圣所而不作为事</P>
<P>实世界的延续。难道我们所有的理论不都是补救办法和逃避</P>
<P>所吗？如果哲学要有宗教性，那末除了作为逃避现实表面上</P>
<P>的愚钝的场所以外，它还能是什么别的东西呢？除了提高我</P>
<P>们使我们跳出动物的感觉范围，而且在理智所预先见到的一</P>
<P>群理想的原则的伟大的结构之中，为我们心灵指出了另一个</P>
<P>更加高尚的家园之外，哲学还能有什么更好的事情可做？原</P>
<P>则和概念不是抽象的轮廓还能是什么呢？难道柯龙大礼拜堂</P>
<P>没有建筑家的蓝图就能建筑起来吗？精致本身是一件讨厌的</P>
<P>事吗？只有具体的粗糙才是唯一的真实东西吗？</P>
<P>请相信我，我感到了这种诉状的全部分量。我所描绘的</P>
<P>图画确实也是过于简单和粗糙了。但是象所有的抽象一样，它</P>
<P>可以证明它是有它的用处的。如果哲学家对以对宇宙的生命</P>
<P>作抽象的处理，他们就不应该对于用抽象方法处理哲学生命</P>
<P>本身有所抱怨。事实上，我所描绘的图画不管如何粗俗简略，</P>
<P>却完全是真实的。气质和它所要求的与它所拒绝的实际上决</P>
<P>定着人们的哲学观点，而且永远如此。体系的细节，可以片</P>
<P>段地推想出来；因此，当学者研究一种体系时，常常见树不</P>
<P>见林。可是在工作完成时，思想总是做了很大的概括的工作；</P>
<P>而体系立刻就象个有生命的东西，带着一种特别简单的个性</P>
<P>的特征，耸立在面前了。这特征象我们的朋友或仇人死了之</P>
<P>后的幽灵一样，常在我们记忆中出现。</P>
<P>不仅惠特曼能够这样自述：</FONT>“<FONT FACE="宋体" LANG="ZH-CN">谁接触这本书就会象接触到</P>
<P>一个人一样；</FONT>”<FONT FACE="宋体" LANG="ZH-CN">而且所有伟大哲学家写的书，都是文如其人的。</P>
<P>我们对于每一本书中的基本的，个人的趣味的感觉都是典型</P>
<P>的，但是无法描绘的。这种感觉是我们自己有成就的哲学教</P>
<P>育的最好的成果。哲学体系自以为是上帝伟大宇宙的描述。其</P>
<P>实它不过是</FONT>——<FONT FACE="宋体" LANG="ZH-CN">而且非常明显的是</FONT>——<FONT FACE="宋体" LANG="ZH-CN">某一个人趣味古怪到</P>
<P>如何程度的一种揭露而已！一旦这样归结起来（对于那些经</P>
<P>过学习，有了批判思想的人，所有的哲学都可以这样归结起</P>
<P>来），我们和哲学体系之间所打的交道，便还原为一种稀松平</P>
<P>常的事情，还原为人类对于爱憎的本能的反应了。我们在取</P>
<P>舍方面，变得很果断，好象对待一个候选人那样；我们的结</P>
<P>论也是用同样简单的褒贬词句来表述的。不管提供给我们的</P>
<P>哲学的意味如何，我们总是根据自己的感觉来衡量宇宙的全</P>
<P>部性质，因此一个字也就够了。</P>
<P>我们说，为什么抛开上帝放在人类里面的活泼泼的天性</P>
<P>反而要那云雾般的虚构，那僵木的死板生硬的东西，那晦涩</P>
<P>而又彆扭的矫揉造作，那腐朽的课堂产物和那病人的梦呓呢！</P>
<P>去它的吧，所有这一切都去它的吧！要不得！要不得！</P>
<P>的确，我们对于一个哲学家的体系细节所下的功夫，造</P>
<P>成了我们对那哲学家的最后印象；但是我们的反应却是针对</P>
<P>这种最后印象的本身而发的。对哲学精通的程度，是根据我</P>
<P>们综合反应的明确性，根据专家用以对付复杂对象的直接知</P>
<P>觉的性质形容词来衡量的。可是，想出这种性质形容词来是</P>
<P>无需对哲学十分精通的。很少人自己有明确而说得清楚的哲</P>
<P>学。但是对于宇宙的某一种总的性质，对于自己所知道的特</P>
<P>殊体系与这宇宙的总的性质之不能完全吻合，每个人差不多</P>
<P>都有他自己特殊的感觉。那些体系都不能解释<B>他的</B>世界。有</P>
<P>的太华丽趋时，有的又太卖弄学问，有的是各种意见的大杂</P>
<P>烩，有的太不健康，有的又显得太做作，如此等等。无论如</P>
<P>何，他和我们都立刻知道，这些哲学是不正确、不对头、不</P>
<P>象样的，不应当用宇宙的名义来说话。柏拉图，洛克，斯宾</P>
<P>诺莎，穆勒，凯尔德，黑格尔（我小心避开和我们更接近的</P>
<P>本国人名），我敢说，你们听众大多数听见这些名字无非想起</P>
<P>他们个人的许多奇奇怪怪的短处。如果说那些观察宇宙的方</P>
<P>法是正确的，那显然是荒谬的。</P>
<P>我们哲学家必须注意你们的这种感情。我再说一遍，归</P>
<P>根到底，这些感情就是最后判断我们所有哲学的东西。观察</P>
<P>事物最后获致成功的方法，一定是普通人的思想认为<B>最动人</P>
</B><P>的方法。</P>
<P>还有一句话</FONT>——<FONT FACE="宋体" LANG="ZH-CN">即哲学必定是抽象的略图。有多种多样</P>
<P>略图，有些是宽大建筑物的略图是设计者按立体形式设计的；</P>
<P>有些建筑略图就是用界尺和罗盘在平面纸上制作出来的。这</P>
<P>些建筑就是用泥土木石造了起来，也还是干巴巴的，而那略</P>
<P>图已显示出这结果来了。一个略图的本身确实很枯燥，但所</P>
<P>表示的东西倒不一定很枯燥。正是平常理性主义哲学<B>所表示</P>
<P>的</B>本质的贫乏枯燥，才引起经验主义者的排斥。斯宾塞的体</P>
<P>系就是最好的实例。理性主义者感到斯宾塞所列举的缺点是</P>
<P>吓人的。斯宾塞的枯燥无味的教师脾气，绞弦琴般的单调，喜</P>
<P>欢在辩论里用肤浅的理由，他甚至在机械原理方面也缺乏教</P>
<P>养；一般地说来，所有他的基本观念都是模糊不清的，他的</P>
<P>全部体系好象钉在一起的干硬松木板那么呆板，尽管如此，有</P>
<P>一半英国人还是要把他葬在威斯敏斯特教堂里。</P>
<P>为什么呢？为什么斯宾塞在理性主义者的眼里尽管有这</P>
<P>些缺点还被推崇备致呢？为什么许多有教养的人明明知道他</P>
<P>的缺点（你和我可能也是这样），还情愿看到他葬在那个大教</P>
<P>堂里呢？</P>
<P>这只是因为我们觉得他的心在哲学上却是安放<B>在恰当的</P>
<P>地方</B>。他的原则也许全是皮和骨头；但是无论如何，他的书</P>
<P>却是试图照着这个特殊世界的模子著作的。事实的声音，在</P>
<P>他的书的各章里全听得出来；他不住地引证事实，强调事实，</P>
<P>面对着事实去下功夫。这些已经足够了。在抱有经验主义思</P>
<P>想的人看来，这样<B>做法是对头的</B>。</P>
<P>我希望我下次开始讲的实用主义哲学，对于事实要保持</P>
<P>一种同样亲密的关系，而对于积极的宗教建设也要能亲切地</P>
<P>对待，不象斯宾塞的哲学那样始终把积极的宗教建设排斥在</P>
<P>外。</P>
<P>我希望我能引导你们发现实用主义正是你们在思想方法</P>
<P>上所需要的中间的、调和的路线。</P>
<P>　</P></FONT></BODY>
</HTML>